一件衣服，也可以算是收藏嗎？
不，應該不算收藏。
它，是我的寶貝之一。
我的女友巴洛瑪，在西班牙文中，她名字的意思，就是“鴿子”。
巴洛瑪是我去撒哈拉沙漠時第一個認識的女朋友，也是後來加納利群島上的鄰居。
她的先生夏依米，是荷西與我結婚時的見證人。
大漠裡的日子，回想起來是那麼的遙遠又遼闊，好似那些趕羊女子嘹亮的呼叫聲還在耳邊，怎麼十多年就這麼過去了。
當時，留在沙漠的西班牙人，幾乎全是狂愛那片大地的。
在那種沒有水、沒有電、沒有瓦斯、沒有食物的地方，總有一種東西，使我們在那如此缺乏的物質條件下，依舊在精神上生活得有如一個貴族。
巴洛瑪說過，她死也不離開沙漠，死也不走，死也不走。
結果我們都走了，為着一場戰争。
離開了非洲之後，沒有再回去過，而命運，在我們遠離了那塊土地以後，也沒有再厚待我們。
三年的遠離，死了荷西。
多年的遠離，瞎了巴洛瑪。
這個故事，被收錄進已經出版的一本書，叫做《傾城》裡去。
在那本書裡，有一篇《夏日煙愁》寫的就是巴洛瑪和她家人的故事。
在巴洛瑪快瞎之前，她丈夫失業已經很久了。
她，天天用鈎針織衣服，打發那快要急瘋了的心亂。
有一天，她說要給我鈎一件夏天的白衣服，我并不想一件