一
整個一條街冷清下來了。
天冷，黑得早。
一過五點，就有人開始收攤，到八點，所有的服裝攤全收了，隻剩下萬家福一個。
他不時望望西邊路口，盼望着能見到張義蘭的身影。
可是他一次次懷着希望望去，又帶着失望轉回頭。
每天到了這個時候，他也早收了攤。
把剩下的服裝塞進大尼龍袋裡，放到三輪車上，上面再壓上挑攤的竹竿，然後蹬到附近那個亮着紅燈的門口前停下，那是派出所。
黑燈瞎火的，就他一個人，真要來那麼三四個有賊心的，動手搶了你，誰也沒轍。
雖說這類事還沒發生過，可不怕一萬就怕萬一，防備點兒沒虧吃。
在派出所門口，就保險了，就是遇到什麼不測，喊一嗓子，警察就會出來。
派出所的人他都熟，全是他攤上的常客和“特殊”主顧，相互之間有照應。
七點半一過，張義蘭準到，兩人再一塊兒回家。
正在修環路，他們得繞道，從這兒到新居民區有三十多裡路。
可他和她一邊騎一邊聊，并不覺得累。
話還沒說夠，就到了家。
現在不少賣服裝的哥們兒都是來去騎摩托，他還蹬着三輪車。
過去是近，用不着，現在遠了，他又不想用，就是為着和義蘭上下班同步。
他和她的關系正穩步向前發展，但還沒到能公開給她也買輛摩托的火候，機械化得忍到結婚後實現了。
早晨路上，義蘭說：“晚上别收攤，等我幫你賣。
”他答應了。
可此刻都八點了，整條街上就他孤零零一個攤子，一無主顧二無同行，仿佛他神經有點不正常。
可他不敢收攤，答應了她，就得兌現，這是他目前奉行的與張義蘭和平共處的首項原則。
終于，西口拐角，出現了張義蘭的影子。
張義蘭臨下班時，又和進貨員研究了一筆生意。
從東北進一批便宜木耳，估計貨到時，正是春節前，肯定是搶手貨。
談生意，談誤了點，遲到半小時。
她承包了春光副食店後，才兩個月，店裡就紅火了。
她第一件事就是把營業時間延長了一個小時，下午由六點關門改到七點。
五點半到六點是下班時間，也是顧客的又一次高峰。
南來北往的過路人，一半擔負着給家裡采買的任務，下班順路捎上點兒菜、肉，解決晚飯問題。
現在的家庭結構變了，小家庭占絕對優勢，自在倒是自在，可一日三餐全靠下班後自己一雙手解決。
雙職工白天上班，采買的最佳時間就是下班後。
五點半到七點半便成了各商店的營業旺時，六點半一過，顧客人稀，售貨員肚餓，惶惶然惦記自己家裡的“小世界”，于是這一帶幾家副食店把關門的時間都定在了六點半。
然而，那些下班晚了的，沿途不便采買的，做飯時突然發現醬、油、醋沒有了的人，就都成了七點鐘關門的春光副食店的主顧，獨此一家，别無他店。
張義蘭還制定了一套“名、優、特、小、零、全”的六字經營方針，更增添了對顧客的吸引力。
加上服務态度好，顧客來過一次還願再登門，兩個月，春光店便在這一帶小有名氣。
很多人甯肯繞遠路，也願到這兒來買東西。
張義蘭旗開得勝，躊躇滿志。
張義蘭跳下自行車就笑。
萬家福真的乖乖聽話沒收攤，傻乎乎地等着她，她挺得意。
“喲，你還真不收攤！”
“哪敢呀。
”
“如果我今天自己騎車回家了，或者有了什麼事不能來，怎麼辦？”
“那隻好在這兒擺一夜，服從命令聽指揮嘛。
”
“你就嘴甜。
”
萬家福動手拆攤，義蘭早晨的話原不過是捉弄他。
“别拆，我說了陪你賣，就陪你賣。
賣到九點。
”
“你别找樂了。
深更半夜，誰來買衣服，像個挂幡守靈的。
”
“别說話那麼損。
别人都收了攤，買賣全是你的，保管比你一白天收獲大。
”
萬家福住了手。
也罷，有人買則賺，沒人買也不虧，自從和張義蘭好了，整天忙忙碌碌，緊緊張張，沒工夫上公園，也沒工夫躲到邊道深處，犄角旮旯兒，像模像樣地談情說愛。
正好兩人唠唠磕兒。
“你去過咱普店街嗎？”義蘭問，“看看去，房子全推了，那麼一大片空場子，我都不認識了。
”
“嗨，我老去。
今兒早送你去店裡後，我就蹬車去了趟。
你猜誰在那兒幹活呢？”
“誰？”
“建華和寶柱。
”家福自從和義蘭好了以後，内心裡總是對建華有一種歉疚感，覺着是自己奪了建華的女朋友，便常去楊大娘家看望，也常在建華和楊大娘之間充當通訊員，傳個口信，捎點吃的。
似乎這樣，他才對得起建華。
“是嗎？”義蘭仿佛漫不經心。
“寶柱現在真變了個人。
跟我沒說幾句話就幹活兒去了。
工地上有面旗子，上方就寫着陳寶柱青年突擊隊，這小子，當隊長了。
”
“你甭提那小子，見到建華了嗎？”
自從搬到新居民區，她就再沒見過建華和寶柱。
她早忘了寶柱，可沒忘建華。
她家和楊大娘也沒分到一個樓洞裡，早出晚歸，難得碰上。
有時她挺想這一老一小，可又不好意思去看看，自