母親不知道這是誰的墳

母親說這個墳很圓，不孬

    母親說這棵松樹烏青，不孬

    母親說這家燒了這麼多紙，不孬

    我們故意把車停在父親的墳前

    假裝車子出現了狀況

    讓母親透過車窗，看了一會兒

    父親過世之後

    為了避免母親反複悲傷

    我們從未帶母親去看過父親的墳