在燈火通明的不夜城
别和我談星座
所有的星
隻有回到鄉下才會閃光
才會被人逐一認領
打麥場上的父母
紅薯地裡的兄弟
小溪流邊的姐妹
這些墜入紅塵的星子
每顆都是一個家庭
暗夜裡的光
時間是液态的
有别于空氣和水
太陽轉圈烤着王莊村
像烤一塊紅薯
自從村莊少了年輕人
星光也變得滾燙
天上隕落一顆流星
人間就熄滅一隻煙鬥
一生的煙灰将在
黎明中消失。回到鄉下
我愛每一顆閃光的物體
也愛漆黑的夜,灼熱的傷