，裡邊整齊地種着一排排紅色和黃色的花草。
羅絲環顧了一下四周。
“我還隐約記得，當時這裡到處都是空襲後的殘迹。
有幸躲過空襲的人家，實在屈指可數……”
“戰争剛結束的時候，都是那樣。
現在這裡已經密密麻麻，都是房子了。
”
中垣點燃了香煙。
他總覺得，自己待在這裡會妨礙到她。
“羅絲小姐，不如您一個人在周圍走走吧。
”
“我一個人？那您呢？”
“我去下派出所。
那裡的巡警似乎知道不少，我再去找他問問情況。
”
“也好。
”羅絲想了想，說道，“那就勞煩您去一趟吧……我先去走走，就一會兒。
”
中垣轉身向派出所走去。
之前那名巡警看到中垣，眯着眼問道：“麥克唐納德太太在家嗎？”
“不知道。
您說她丈夫不在，我們就沒有去冒昧打攪，反正也沒什麼急事。
”中垣一邊說，一邊走進派出所。
“聽說再過一個星期，麥克唐納德先生就回來了。
”巡警說道。
巡警長着一張圓圓的娃娃臉，很親切，雖然看起來不老，但頭發已花白，估計年過五十了。
“其實未必非找麥克唐納德先生不可。
”中垣說道，“我就是想找些長年居住在神戶的外國人打聽些情況罷了。
”
“哦？你是報社的人？”
“不，是雜志社……東京的……”中垣有些閃爍其詞。
“既然如此，那您也不必再去找麥克唐納德先生了。
他到日本不過五年。
”
“是别人給我介紹的……可能給我介紹他的人，也不是很了解情況吧……除了他之外，還有誰比較合适嗎？”
“嗯，倒也不是沒有。
要不，我給您介紹一個？”
“那就拜托您了。
”
“誰好呢？”巡警拿起電話聽筒，閉上眼睛想了一會兒。
“這附近有些外國人已經在日本生活了五六十年了，不過還是盡可能給您找個善于講述的吧。
嗯……就找波馬瓦爾先生吧。
他已經年過七旬，是法國人，不過在日本出生，日語也說得很地道……對了，請問您貴姓？”
“我姓中垣。
”
“在哪家雜志社？”
“這個……其實我不屬于任何一家雜志社。
我就是一名自由撰稿人。
”
“自由撰稿人？”
外國人聚居地的派出所警察，似乎也不太明白這些新興的外來詞彙。
中垣隻好換用更為淺顯易懂的話來解釋。
“就是自己寫稿，然後給各家報社或者雜志社投稿。
”
“哦，這樣啊。
”
巡警一臉不快地瞪着中垣，那神情似乎在說，原來那些整天胡說八道、瞎扯一氣的自由撰稿人，就這副模樣啊？或許，巡警已經開始對中垣起了戒心。
“不過您放心，我從不寫那些烏七八糟的東西。
我寫的一般都是些陳年往事，或者是些稀奇的事。
”中垣趕忙補充道。
“這樣啊……那你倒還算是個好人。
就像電視一樣，既有俗不可耐的節目，也有稍微還有點良心的節目。
”巡警一邊說，一邊撥動轉盤。
似乎是波馬瓦爾本人接的電話。
“我是派出所的大原……嗯，上次真是謝謝您了……您還好吧？我這裡有個人說想見見您……不，是雜志社的人，就是想打聽一些神戶的陳年往事……您現在方便嗎？”
事情很快談妥了。
對方是位賦閑在家的老人，似乎很歡迎有人去找他聊天。
中垣走出派出所，稍等了一會兒，就看到羅絲臉頰绯紅地出現在巷口。
他把警察給自己介紹了波馬瓦爾老人的事情告訴了羅絲。
“巡警已經和老人說我馬上就到，所以我現在就得去拜訪。
您要一起去嗎？”
“我還是不去了……要是你們聊到我母親的話，我不在場更方便些。
”
羅絲說自己還沒收拾行李，準備回藍桉樓去。
中垣叫了一輛出租車，送羅絲上車之後，然後獨自一人向波馬瓦爾家走去。
北野町二丁目并不算遠，而且巡警還給他畫了張簡略的地圖，很容易看懂。
他在北野天神神社附近找到了波馬瓦爾的家。
房子塗着陳舊的砂漿，但周圍的闆壁好像最近重新刷過，綠色的油漆在春日的陽光下，閃爍着淡淡的光芒。
中垣按下門鈴。
很快，一位滿頭華發、身穿鮮紅色運動衫的老人站在門後，看身高，估計至少得有一米八。
“您就是那位雜志社派來的人吧？我是克洛德·波馬瓦爾。
恭候多時了，快請進吧。
”
鏡片的背後，老人柔和的目光中流露出歡迎的神色。
他長長的臉被太陽曬得黝黑，看起來很健康。
庭院的草坪一角，放着一張桌子和幾把椅子。
桌子上，鋪着一塊白色與粉色相間的棋盤格花紋的塑料桌布。
一隻鼓形的陶瓷器壓在桌布上。
從陶瓷器的唐獅子設計來看，應該是來自中國的。
“咱們到那邊去聊吧。
那裡要比坐在家裡聊舒服些。
”
波馬瓦爾指着桌子，邁步向院子的角落走去。
他步伐穩健，幾乎讓人不敢相信他已經年過七旬。
他走到窗邊時，沖着裡頭大叫了一聲：“有客人來了！”
“您身體可真棒。
”
中垣在椅子上坐下奉承道。
“大概是年輕時喜歡運動的緣故吧。
對了，你想知道些什麼呢？”
波馬瓦爾坐在椅