大漠河像一條被熱氣騰騰劃開了肚腸的巨龍，橫卧在千裡平川的雪野上。
嚴冬已經過去，無限春意在大地的熱土下緩緩複蘇。
從最北面的大漠縣，到最南面的雲海市，積雪逐漸融化，合田以南已看不到多少積雪的蹤影了。
然而，天仍很冷，六百裡工地上的氣溫，連着幾天一直在攝氏零下三度到五度之間徘徊。
春耕春播的農忙季節，在不經意中漸漸逼近了，南水北調工程進入了階段性沖刺時刻，各縣市工程指揮部調到工地上的民工和機械與日俱增。
最多的一天，六百裡大漠河上竟彙集了一百八十七萬人馬和包括挖土機、汽車、拖拉機在内的各類大小型機械二萬五千多台。
駐平川某集團軍也應平川市委、市政府的請求，出動了一個成建制的工程團，協助泉山、水長境内十幾座重要橋涵的施工。
工程總指揮陳忠陽日夜坐着一輛滿是泥水的北京吉普，颠簸在大漠河沿線，伴着吼叫與國罵，指揮調度全線工作，處理可能發生，而又确實天天發生的問題。
這個平川市委資格最老、年齡最大的副書記，于日夜奔波中像是一下子又老了十歲，人也變得又黑又瘦，就像個老農民。
有時在工地上，一些不認識他的民工竟把他稱做“老大爺”，還問他，這麼大歲數了，咋還來上河工呀？
自從水長縣工地發生了食物中毒事件，陳忠陽就以工程總指揮部的名義通令各縣工地，一律不得從非正常渠道采購任何食品，包括食鹽在内。
在此之前，工地上已發現有少量劣質缺碘食鹽流入，所幸的是，都被及早查到并沒收了。
同時，陳忠陽也養成了一個習慣，到任何一個地方，先看夥房，查夥食，發現問題當場處理。
陳忠陽不論到哪裡檢查工作，從來都不事先通知，說來就來，說走就走，抓住誰算誰倒黴。
平川八縣市半數以上的縣級指揮或現場指揮挨過他的惡罵。
有個轉業軍人出身的現場指揮就喊陳忠陽老巴頓。
大多數民工可不知道老巴頓是美軍的四星上将，喊來喊去，就變成了“老八陣”，還有解釋：“誰敢懵咱陳書記？咱陳書記可是老黃忠了，當年和老省長一起八次領人上河工，所以才叫老八陣哩，你們知道不知道？！”
這天中午，陳忠陽的北京吉普突然從泉山開往大漠，一路向北檢查着，傍晚來到了下泉旺工地。
把車停在漠河大橋下，陳忠陽帶着秘書小嶽下了車，從北岸河堤一步