一年多前，李燈還沒來j市，他剛剛從大學畢業，正在老家等着分配工作。
他的老家在醬坊市。
當時李燈沒有錢，所有的财富就是一個電腦，還有一張獨一無二的電腦桌，那桌子是一個烏龜的樣子。
那時候他整天沉迷于網上聊天。
網上聊天就像假面舞會。
人需要聚會，需要發言，需要溝通，需要狂歡。
但是又不想露出面目，隻要露出面目就是有風險的。
李燈的小名叫火頭，他的網絡名字就用火頭。
有一天，他看見一個女孩，她的網絡名字叫厚情薄命。
火頭每次進入那個聊天室都看見厚情薄命這個名字，但是她一直不語。
偶爾有人跟她打招呼，她也不回話。
時間久了，火頭就覺得這個人有點怪，她永遠在那裡看别人聊天。
網絡世界的人本來就模糊，而她的面孔更模糊。
那個聊天室大都是熟人，大家在一起最愛對對子。
這天，火頭随便根據自己的名字出了一個上聯：火中來火中去火頭火中活到頭。
那個一直不說話的厚情薄命終于說話了，她馬上抛出一句：水裡生水裡長水仙水裡睡成仙。
火頭立即叫了一聲：好！
的确，她的才華讓李燈佩服得五體投地。
這的确是一個絕對，一個“睡”字用得唯美至極。
接着，她又沉默了，似乎消隐在茫茫網路盡頭，隻有一個名字挂着，像星星一樣飄忽。
那段時間，有一個大約十幾歲的女孩糾纏着非要見火頭，火頭千方百計地推脫。
她和他的對話大家都看得見。
還有人在一旁煽風點火。
火頭突然開小窗單獨對厚情薄命說：我想見你。
厚情薄命說話了：那你來吧。
火頭：你在哪兒？
厚情薄命：後晴街缽鳴胡同4号。
火頭：那是什麼地方？
厚情薄命：我的家。
火頭：到你家裡？不方便吧？
厚情薄命：家裡隻有我和保姆。
火頭：你家的地址怎麼是“厚情薄命”的諧音？
厚情薄命：這有什麼奇怪的，我是根據我家的地址取的網名。
她這樣一說，火頭就覺得不奇怪了。
他立即找到本市地圖，在上面找了半天，終于在很偏僻的角落找到了這個地址。
次日傍晚，他去了。
他坐了半個小時的公共汽車，終于來到那個院門前。
果然，有一個女子立在黑暗中。
他走到她的面前，打量着她的臉。
她的個子很矮，穿的衣服花花搭搭，很土氣，一看就是一個鄉下女子。
她朝李燈笑了笑，笑得很卑謙。
“你是……厚情薄命？”李燈問。
“我是保姆。
我來接你。
請進吧。
”李燈就跟她走進了院子。
那是一個挺闊氣的房子。
他走進去，看見一個女子穿着黑色的連衣裙，坐在沙發上等她。
她長得挺清秀，隻是臉色很白，好像有什麼毛病。
她笑吟吟地指了指沙發，說：“火頭，你坐吧。
”李燈說了一句：“你好。
”然後就坐下來。
那個保姆倒了兩杯茶，然後就規規矩矩地站在一旁。
“你父母不在這裡嗎？”“他們都去世了。
”“對不起……”“沒關系。
”“我還不知道你叫什麼名字？”“我叫小錯。
”“小錯，很好的名字……”小錯指了指那個保姆，說：“她也叫小錯。
我到勞務市場去，在一個名單上看到她的名字跟我一樣，覺得特别巧，就把她領回來了。
”“她老家是哪裡的？”“陝北。
小錯，你家那個村子叫什麼名字？”“蘭花花。
”那個保姆低聲說。
“你真名叫什麼？”小錯問他。
“我？關廉。
”他報上了一個小學同學的名字。
“關廉，也不錯。
”李燈在網上很健談，此時卻想不起說什麼。
“你以前跟網友見過面嗎？”他問。
小錯的眼神立即有點暗淡，半晌才說：“見過一個。
”李燈從她的神态中感覺到，她是