可以嗎？”
“可以是可以，但我的票錢我自己出，所以……”
“别-嗦個沒完！我是幹這行的，買機票便宜得不得了，好座位手到擒來。
隻管交給我好了！人各有各的本事。
廢話少說，别又來什麼思維體系。
賓館也由我來訂，兩個房間的，你一套雪一套。
如何？帶廚房的好吧？”
“嗯，能自己做對我倒合适……”
“好去處我知道，海濱，優靜、漂亮，以前往過。
暫且先安排兩個星期，一切随你的便。
”
“可是……”
“其他的概不用想，一切我代辦。
放心，她母親那邊由我聯系。
你隻要去火奴魯魯，帶雪去海邊打滾吃喝就行。
反正她母親忙得團團轉，一工作起來女兒也罷什麼也罷，統統置之度外。
所以你什麼都不用顧忌，舒展身心，盡興玩耍，别無他慮。
啊，對了，護照可有？”
“有的，可是……”
“明後天，記住！隻帶遊泳衣、太陽鏡和護照就算完事，其他的随用随買，省事得很。
又不是去西伯利亞，西怕利亞是不得了，那地方非同兒戲。
阿富汗也夠意思。
至于夏威夷，和迪斯尼樂園一個樣，轉眼就到，衣來伸手飯來張口。
還有，你可會英語？”
“一般會話之類……”
“足矣！”他說，“毫無問題，滿分，十全十美。
明天叫中村把票拿過去，還有上次從劄幌回來的機票錢。
去之前打電話。
”
“中村？”
“書童，上次見到了吧，那個住在我這裡的小夥子。
”
書童忠仆。
“有什麼要問的？”牧村問。
我覺得像有很多東西要問，但一個也想不起來，便答說沒什麼了。
“好，”他說，“是個明白人，對我的脾氣。
啊，對了，我還有個禮物要送你，務必接收。
至于是什麼，去到那邊就可知道——解開綢帶後的樂趣。
夏威夷，好地方，遊樂場，尋歡作樂，不用掃雪，空氣清新，盡興而歸。
改日見！”
電話挂斷。
社交型作家。
我折回餐桌，告訴雪大概明後天動身。
“好哇。
”她說。
“一個人準備得了？行李、提包、遊泳衣什麼的。
”
“不就是夏威夷嗎？”她滿臉驚訝地說，“和去大矶有什麼兩樣，又不是去加德滿都。
”
“那倒是。
”我說。
話是這麼說，但我在臨行前還是有幾件事要辦。
第二天，我去銀行取款，辦了旅行支票。
存款還剩不少，由于上個月的稿費轉來，反而有所增加。
然後去書店買了幾本書，從洗衣店把襯衣拿回，又整理好電冰箱裡的食品。
3點鐘忠仆打來電話，說他現在九之内，馬上送機票過來可不可以。
我們約好在一家商店裡的咖啡屋見面。
見面時，他遞過一個厚厚的信封。
裡面有從劄幌至東京的雪的機票錢，有日航班機的兩張頭等艙機票，有兩打美國運通旅行支票。
此外還有一張火奴魯魯一家賓館的交通圖。
“到那裡隻要報出您的名字就可以的。
”忠仆轉告牧村的話，“預訂了兩周，期限可以縮短或延長。
另外，支票請簽上大名，随便用好了。
不必客氣，反正從經費裡報銷。
”
“什麼都從經費裡報銷？”我不禁愕然。
“全部恐怕不大可能，不過能開收據的請盡量開收據。
事後由我辦理，對我很有幫助。
”忠仆笑着說。
那笑容決不令人生厭。
我答應下來。
“旅行愉快！”
“謝謝。
”
“好在是夏威夷，”忠仆笑眯眯地說，“又不是津巴布韋。
”
說法各所不一。
傍晚，我把電冰箱裡的東西打掃出來，做了晚飯。
正好夠做一份青菜色拉、煎蛋和大醬湯。
想到明天就要去夏威夷，頗有些不可思議。
對我來說，和去津巴布韋沒什麼不同，大概是因為沒去過津巴布韋的緣故吧。
我從怞屜裡拉出一個不很大的塑料旅行包，往裡塞進牙具袋、書和備用内衣、襪子，裝進兩件半袖衫、馬球衫、短褲和瑞士軍用小刀，把雙色方格夏令西服的上裝小心疊放在最上邊。
最後把