5月末，我偶然——大概是偶然吧——遇到了文學，就是咪咪案件盤問我的那兩名刑警中的一個。
我在澀谷的東急商店買完熨鬥，剛要出門，偏巧同他走個碰頭。
這天爇得幾乎同夏日無異，而他依然裹着厚厚的粗呢上衣，且滿臉理所當然的神氣。
或許警官這等人物對氣溫有獨特的感覺。
他也和我一樣手提東急商店的購物袋。
我佯裝未見，剛想怞身走過，文學卻不失時機搭腔了。
“喂喂，怕是太冷淡了吧？”文學半開玩笑地說，“又不是素不相識，怎麼好視而不見地走過去呢？”
“忙啊。
”我簡單地說。
“嗬。
”文學看來根本不相信我居然會忙。
“準備着手工作，有很多事要幹。
”
“那怕是的。
”他說，“不過一點點時間總可以吧？10分鐘。
怎麼樣，不一塊兒喝點什麼？很想和你聊一次，聊工作以外的。
真的10分鐘就行。
”
我随他走進入多嘈雜的飲食店。
何以如此自己也莫名其妙，因為我本來可以拒絕，可以徑自回去。
但我沒有那樣，而是随他進店内喝起咖啡。
周圍盡是年輕情侶，或三五成群的學生。
咖啡味道極差，空氣也相當惡劣。
文學掏出香煙吸起來。
“很想戒煙，”他說，“可是隻要幹這行當，就沒辦法戒掉，絕對。
不想吸也得吸，費腦筋嘛！”
我默然。
“費腦筋，讨人嫌。
幹上幾年刑警，也的确讓人讨厭。
眼神退化，皮膚都變得髒乎乎的。
也不知什麼緣故，反正就是髒。
臉面看上去也比實際年齡老得多。
連講話方式都怪裡怪氣。
總之好事不沾邊。
”
他往咖啡裡放了3調羹白糖，又加牛奶認真攪拌一番，津津有味地細細呷了一口。
我看看表。
“啊，對了，時間，”文學說，“還有5分鐘吧？放心，不會占用你多少時間。
就是那個被害女孩子的事，那個叫咪咪的女孩子。
”
“咪咪？”我反問。
我哪裡會輕易上鈎。
他咧了咧嘴角笑道：“嗯，是的，那孩子叫咪咪。
名字搞清了，當然不是真名，是所謂源氏名①，到底是妓女，我的眼力不錯，不是一般女子。
乍看怎麼看都是一般女子，其實不然。
近來很難辨别。
以前容易，一眼就知是妓女還是不是，根據衣着、化妝和相貌等等。
這兩年不靈。
看上去一身清白的女孩兒也當妓女，或為了鈔票，或出于好奇。
這很不地道，何況有危險