伸冤在我，我必報應。
——《羅馬書》
命運之神沒有憐憫之心，上帝的長夜沒有盡期。
你的肉體隻是時光，不停流逝的時光，你不過是每一個孤獨的歎息。
——博爾赫斯《你不是别人》
第二次停下休息的時候，倪向東終于承認自己老了。
他斜倚着一株歪脖子松樹，扶腰喘個不停。
那個沉甸甸的破舊木箱就擱在腳邊，壓趴了大片枯草。
冷風一吹，頸窩裡的熱汗登時變涼，順着瘦削的脊背往下淌，直流進洗得松垮垮的三角褲衩裡去。
他吸吸鼻子，打帽檐和口罩的縫隙四下打量，再三确認附近沒有攝像頭才一點點将口罩拉下來，從半盒皺巴巴的哈德門香煙裡挑出根最長的煙屁股斜叼在嘴上。
如今這種便宜勁又大的煙可不好找了，碰上賣的他總是多囤幾盒。
嚓，火光跳動，尼古丁彌散，疲憊化作乳白色的煙，随山風散盡。
到底還不算太老，想到這裡，倪向東又重新快活起來。
他哼着歌從半山腰朝下打量。
夜幕降臨，街燈還未亮起，林立高樓盡數沒在霧霭之中，影影綽綽的剪影。
高架橋延伸至天際，車燈閃爍，一邊是流動的金，一邊是跳躍的紅，遠遠望去，似一條泾渭分明的河。
他睜大眼睛，遊戲般的試圖尋找自己那輛二手五菱宏光面包車。
自然是尋不見的，上山前他小心将它停靠在荒無人煙的小路旁，抱起一捧枯枝敗葉均勻撒在上面，蓋了個嚴實。
此刻，漸濃的夜色早已将車和他的來路一同吞沒。
“幹嘛的？”
突如其來的聲響吓得他手一哆嗦，香煙滾落，在黑色棉服上燙出個洞。
繩子一頭的狐狸狗跳着腳狂吠，另一頭的遛狗老頭兩步搶上來踩滅了火星。
“什麼素質，怎麼在山上抽煙？着火了誰負責？”老式運動鞋在煙頭上又狠碾了幾遍，“你幹什麼的？大晚上的藏這幹嘛？”
“搬家公司的，來送貨。
”
這話半真半假，所以他說的自然而然，并不慌張。
“送貨？”遛狗老頭似乎不買賬，偏着腦袋朝他身後打量，視線掃過他意圖遮掩的木箱，“這荒郊野嶺的，再往上都是些孤墳，哪有人住？給誰送貨？送的什麼？别在這撒謊掉皮的——”
訓誡戛然而止，大概是因為老頭看清了他的臉。
這種情況倪向東早已習以為常。
那些看見他面孔的