太空。
問題是，當你把東西扔到太空軌道上時，它們真的是哪兒都不去。
這可不像你把炸薯片的包裝袋扔出車窗，然後轉頭就可以忘了這事兒—從被丢棄開始，太空垃圾會以基本不變的速度，一直在基本不變的軌道上運行下去。
當然有的時候，它們會與其他太空垃圾發生碰撞。
然後麻煩就來了：由于在軌物體的運動速度非常快，所以碰撞極具破壞性。
對于衛星或空間站來說，即使是被非常小的碎片撞一下，也會導緻災難性後果。
而且呢，那些緻命碰撞又會産生成千上萬的太空碎片，然後它們可以造成更多碰撞。
這正是唐納德·凱斯勒當年預言的局面：最終太空會變得極為擁擠，以至于這個過程将達到臨界點，使得每一次碰撞都會導緻越來越多的碰撞，直到我們的星球完全被密密麻麻的高速垃圾導彈封鎖。
最終的結果就是，衛星沒用了，太空發射變得要命了，而我們可能又要實打實地被地球綁定了。
在某種程度上，這感覺就像是數百萬年前露西沒能開始的這段旅程，将會帶着詭異的詩意走到盡頭。
所有那些探索，所有那些進步，所有那些宏偉夢想和理念，最終卻讓我們落得個這樣的下場：被我們自己制造的垃圾囚禁在我們的星球上。
無論我們的未來如何，無論明年、下一個十年和下一個世紀發生什麼令人困惑的變化，看來我們很可能繼續我行我素。
我們仍将把自己的苦難歸咎于他人，精心地虛構幻想世界，這樣就不用去想自己的罪孽。
我們仍将把民粹主義領導者當成經濟危機之後的救命稻草；我們仍将争奪金錢；我們仍将屈服于群體迷思、狂熱和證實偏見；我們仍将告訴自己，我們的計劃非常好，啥問題都沒有。
又或者……我們不會再重蹈覆轍了？或許從這一刻起，我們改變了，我們開始吸取曆史教訓了。
或許那一切都隻是我悲觀而已；或許，不管如今的世界有時看起來多麼讓人無語和壓抑，人類實際上還是在變得更加明智、更有見識，而我們實際上非常幸運，即将迎來一個不再把事情搞砸的新時代。
或許，我們真的有能力成為更好的人類。
或許有那麼一天，我們再也不會從樹上摔下來。