是指望不上了。
現在，要不拼命幹活，要不當個二流子……沒别的法子。
我死的時候，大家很快會把我忘掉。
沒有人會說：‘這個人愛自己的家庭，相信工會。
’他們隻會說：‘太糟了。
不過他一無是處，歸根結底他隻是個酒鬼。
’是的，他們會這麼說的。
”
屋裡安靜了下來。
約翰尼·諾蘭帶着憤懑，将抽了一半的雪茄從一扇沒有紗窗的窗戶扔了出去。
他預感自己的人生過早衰敗。
他看着小女孩低着頭，在熨衣闆上一聲不吭地燙着衣服，那瘦削的臉讓他又愛又痛。
“聽着！”他走到她身邊，摟住她的肩膀。
“要是我今天晚上拿到很多小費，我就去賭一匹星期一參加比賽的馬。
我會下幾塊錢，赢個十塊錢。
然後我再拿着十塊錢，去下另外一匹馬，赢個一百塊。
如果我動腦子，而且手氣又好，我能掙到五百塊。
”
這赢錢的黃粱美夢還沒講完，自己都覺得這是白日做夢。
不過他轉念又想，要是你說的一切都能變成現實多好！接着他又說了起來。
“然後你覺得我會怎麼做呢，小歌後？”弗蘭西開心地笑了，很高興他用“小歌後”這個綽号。
這個綽号是她還是嬰兒的時候他給取的。
他信誓旦旦地說她哭的時候，音域開闊，音色亮麗，和歌劇女主角無異。
“不知道，你會幹什麼呢？”
“我會帶你去玩。
就是你和我，小歌後。
我們去南方，去棉花盛開的地方。
”他對這句話很滿意，又重複了一遍。
“去那棉花盛開的地方。
”這時候他想起這是他會唱的一首歌裡面的一句歌詞。
他把手插到口袋裡，吹起口哨，然後像帕特·魯尼那樣，踩起華爾茲的步子，唱了起來：
……雪白雪白的田野，
聽那老黑人的歌唱，聲音低又柔。
我想去那邊，有人在等待，
在那棉花盛開的地方……
弗蘭西輕輕親了一下他的臉。
“哦，爸爸。
我真愛你。
”她低聲說。
他把她緊緊抱着。
那心痛的感覺忽又襲來。
“啊，天啦！啊，天啦！”他一遍一遍自言自語，那樣的痛苦叫他幾乎不能承受。
“我做的是哪門子父親啊！”可是當他再次跟她說話的時候，他的語調又平靜了。
“我們這麼聊，圍裙可沒有時間燙了。
”
“全燙好了，爸爸。
”她将圍裙整整齊齊折成一個方塊。
“家裡還有錢沒有，寶貝？”
她看了看架子上的豁口杯子。
“有五分錢，還有些分币。
”
“你能不能拿七分錢，去買件假襯衣和一個紙領子？”
弗蘭西去布店，給爸爸買星期六晚上的裝束了。
假襯