牧師公館裡的生活，每一天都沒有什麼變化。
早飯過後不久，瑪麗·安便把《泰晤士報》拿進來。
這份報紙是凱裡先生跟他的兩位鄰居合訂的。
十點到一點歸凱裡先生看，接着花匠就拿去給萊姆斯大宅的埃利斯先生，整個下午報紙都留在他那兒，到七點再轉交給莊園大宅的布魯克斯小姐。
她拿到報紙的時間很晚，倒也有個好處，可以留在手裡。
夏天凱裡太太做果醬的時候，常問她要份報紙來包果醬罐。
每當牧師坐下來看報的時候，凱裡太太就戴上軟帽上街去買東西。
菲利普總陪着她一起出門。
黑馬廄鎮是個漁村，鎮上隻有一條大街，店鋪、銀行都開設在那兒，醫生以及兩三個煤船船主的住宅也坐落在這條街上。
小漁港的周圍都是些窮街陋巷，住着漁民和窮苦的人；既然他們隻到非教區教堂去做禮拜，想必是一些無足輕重的家夥。
凱裡太太在街上一看到非國教教會的牧師，就趕緊走到街對面去，免得跟他們迎面相遇；要是實在來不及閃避，就兩眼緊盯着人行道。
在這條大街上，竟有三座非教區教堂，真是說不過去，牧師對于這種情況着實難以容忍，他禁不住感到法律應當着手幹預，不準修建這樣的教堂。
教區教堂離小鎮有兩英裡，因而鎮上不信奉國教的居民相當普遍。
在黑馬廄鎮買東西可不是件簡單的事，必須隻跟國教派教徒打交道，凱裡太太心裡完全清楚，牧師家人光顧哪家店鋪可能會對店主的信仰産生根本的影響。
鎮上有兩個肉鋪老闆，一向都到教區教堂去做禮拜，他們不理解為什麼牧師不能同時惠顧他們兩家店鋪；牧師的解決辦法十分簡單，這六個月在這家肉鋪買肉，那六個月再照顧另一家的買賣，但他們對這個辦法也不滿意。
一旦哪家不能持續不斷地向牧師家送肉，老闆就威脅說以後不再去教區教堂了；牧師有時也隻好作出回應：不到教區教堂來做禮拜，已經十分錯誤，如果他竟要加重罪孽，果真跑到非國教教堂去做禮拜，那麼就算他鋪子裡的肉再好，他凱裡先生迫不得已，當然隻好永遠不來照顧他的買賣了。
凱裡太太路上經過銀行，往往在那兒停留片刻，好把丈夫的口信帶給經理喬賽亞·格雷夫斯。
格雷夫斯是教區教堂的唱詩班指揮，同時兼任司庫和執事。
他身材又高又瘦，灰黃色的臉上長着個長鼻