接下去的三個月裡，菲利普每天都去看望米爾德麗德。
他随身帶着書本，用過茶點，便埋頭用功，而米爾德麗德則躺在沙發上看小說。
有時他擡起頭來，朝着米爾德麗德瞅上一會兒，嘴角露出一絲甜蜜的笑意。
米爾德麗德總能覺察出他向自己投來的目光。
“别望着我浪費你的時間，傻瓜。
繼續用功念書吧。
”她說。
“真是專橫跋扈。
”他歡快地答道。
菲利普看到女房東進來鋪桌布準備開飯，便把書本放到一旁，興沖沖地跟她說笑打趣。
她是個已到中年、個頭瘦小的倫敦人，說話伶牙俐齒，風趣诙諧。
米爾德麗德已經與她關系很好，并且把導緻自己陷入目前這種境地的種種情況，對她做了一番詳盡而虛假的叙述。
這位身材瘦小的好心腸的女人卻深受感動，覺得隻要米爾德麗德日子過得舒适，再大的麻煩也算不上什麼。
米爾德麗德為了保持體統，提議菲利普假裝成她的兄長。
他們一塊兒吃飯，米爾德麗德的胃口變幻莫測。
每次點到能引起她食欲的飯菜時，菲利普心裡就覺得很高興。
看到她就坐在自己的對面，他不禁為之心醉；他按捺不住内心的喜悅，不時拉住她的手緊緊地捏着。
飯後，米爾德麗德坐在壁爐旁邊的扶手椅裡，他就挨着她坐在地闆上，身子靠着她的雙膝，嘴裡抽着煙。
他們常常什麼話也不說。
有時，菲利普發覺她打起瞌睡來了，便不敢動彈，生怕把她吵醒。
他十分安靜地坐在那兒，眼睛懶洋洋地望着爐火，體味着他的幸福。
“午覺睡得香嗎？”米爾德麗德醒過來的時候，他笑吟吟地問道。
“我并沒有睡啊，”她回答說，“隻是閉了閉眼睛而已。
”
她從來不會承認自己睡着了。
她生性冷漠，如今她的身體狀況實在也沒有給她帶來多大的不便。
她為了自身的健康費了不少心思，不論哪個人，隻要願意提出建議，她都一概接受。
每天早晨，隻要天好，她就出去作“健身散步”，在外面待上一段時間。
天氣不太冷的話，她就坐在聖詹姆士公園裡。
但是一天餘下的時光，她都是相當愉快地坐在沙發上消磨掉的，不是讀着一本又一本的小說，就是跟女房東在一起喋喋不休地聊