工作時見過的人，他曾發現其中有一個下午在公園裡晃蕩。
對菲利普來說，這表明那家夥跟他一樣無家可歸，夜晚在外露宿。
這兒擠着各色各樣的人，年紀有老有小，身材有高有矮，但是每一個人都為即将面見經理而精心打扮：他們都一絲不苟地把頭發梳理整齊，仔細地把手洗幹淨。
他們都在一條走廊裡等着，菲利普後來才知道這條走廊通到飯廳和工場間。
走廊每隔幾碼就有五六級台階。
雖然店裡裝有電燈，但這條走廊上卻點着煤氣燈，燈外裝着鐵絲網以作保護，煤氣燈咝咝地燃燒着。
菲利普八點三刻準時到達店裡，但一直等到差不多十點光景才被叫進辦公室。
這是個三角形的房間，活像一塊切開側放在一邊的奶酪。
牆上貼着幾張穿着緊身胸衣的女人照片，兩張廣告畫的試印稿。
其中一張畫的是一個男人，穿着綠色和白色條紋相間的睡衣褲；另一張畫的是一條船，張着滿帆，在蔚藍色的大海上破浪前進，帆面上印着“大批家用白色織物削價出售”幾個大字。
辦公室最寬的一面牆原來就是一個店鋪櫥窗的背部，眼下正在對這個櫥窗進行布置。
在會見的過程中，一個助手不斷地走出走進。
經理正在看一封信。
他面色紅潤，長着一頭淺棕色的頭發和一大撮淺棕色的口髭，胸前的挂表表鍊中央懸挂着一大串足球優勝獎章。
他身上隻穿着襯衫，坐在一張寬大的書桌旁邊，手邊放着一架電話機，面前堆放着當天的廣告、阿特爾涅的作品，還有粘貼在卡片上的剪報。
他朝菲利普瞥了一眼，但沒有說話，隻顧對打字員口授信件。
這位打字員是個姑娘，坐在角落裡的一張小桌子旁。
随後，他才問起菲利普的姓名、年齡以及先前的工作經驗。
他說話時帶着充滿鼻音的倫敦土腔，聲音尖厲、刺耳，他好像總是控制不住這種聲音似的。
菲利普發現他的上排牙齒長得很大，朝前突出，給人一種牙根松動、隻要猛地一拉就會脫落的印象。
“我想阿特爾涅先生已經對您談起過我。
”菲利普說。
“哦，你就是那個畫廣告的小夥子嗎？”
“是的，先生。
”
“對