刷的，很花哨，有些頁卷了角，照片上的衣服都很貴，這些都讓她感到不快。
她們怎麼可能在這裡，她女兒又怎麼可能躺在這間病房裡，病得如此之重？她打開電視，看起傑裡米·凱爾主持的脫口秀節目中讨論的悲劇生活來。
“我最好的朋友給我的孩子下毒，差點把她毒死”要是成為其中一段情節，會給人留下深刻的印象。
她心裡這樣想。
露絲的意志和決心一點一滴地消耗殆盡了。
她的世界開始萎縮成一個小氣泡，在這個氣泡裡裝着她、弗洛西和電視。
病房裡響起一陣騷亂時，她剛開始打瞌睡。
是醫生及其随行人員早上來查房了。
那個醫生個子很高，尖鼻子，露絲以前沒見過。
醫生徑直向她走去。
“這位就是康甯漢寶寶吧。
”醫生問她身旁的護士。
護士把弗洛西床頭的寫字闆夾遞給她。
露絲早些時候試圖搞清楚上面記錄的是什麼，可盡管她當年的生物成績是A，她還是沒有認出那些記錄弗洛西病情的符号和圖表是什麼意思。
醫生站在那裡，看着圖表。
露絲心想，她好像是無形的，他們可能一上午都會對她視而不見的。
“這位是母親？”醫生終于對護士問道。
“我叫露絲·康甯漢。
”露絲回答，起身伸出手。
她突然記起自己才是負責弗洛西的人，為了弗洛西，也為了自己的尊嚴。
“你好，呃——啊——弗洛西僥幸逃過了一劫。
”醫生說。
露絲心想，這是不是在譴責她。
“康甯漢夫人家的客人把抗抑郁病的藥放在了小孩可以拿到的地方。
”護士說。
如果護士被迫插進來作那樣的辯解，那麼，露絲覺得自己關于譴責她的判斷就是對的。
“看起來都很好，康甯漢夫人。
”醫生說，“我們今天要試着把弗洛西的呼吸機撤掉，她的血液看上去還算幹淨，血液透析一兩天後再繼續。
”
一兩天——聽上去要在這裡待很長時間啊。
“你有什麼問題嗎？”醫生問道。
“嗯，我想沒有。
”露絲咕哝道。
她的大腦裡一片空白。
她覺得肯定有什麼東西需要問。
大概以後會想起來吧。
如果能想起來的話，她要寫下來，以便下次再問。