有雙臂。
雖然不知道她們各自因為什麼事而失去了雙手，但她們不約而同地都有着心無芥蒂的爽朗笑容。
我覺得這非常不可思議。
這些人為什麼能露出如此迷人的笑容？為什麼身遭如此厄運，卻還能幸福地生活呢？
如果我遇到和她們一樣的不幸，是絕不可能露出像她們那樣迷人的笑容的。
我一定隻會哀傷自己的殘缺，終日以淚洗面吧。
光憑這一點就讓我覺得，和她們比起來，我是多麼卑微渺小與不可救藥。
你是不會明白的。
突然，我仿佛聽到了照片裡弗朗西斯們的聲音。
你終此一生都不會理解我們的。
我們是幸福的。
我們是幸福的，因為他用靈魂愛着我們。
恐怕是身體不舒服才會産生這樣的幻覺吧。
不過，我當時真的覺得照片中的弗朗西斯們在動着嘴唇對我說話。
他愛我們……比愛你更多。
你有着我們沒有的美麗雙手，但你抓住了什麼呢？
你這雙手隻會偷東西！
我驚恐萬分地沖出房間，将門緊閉。
然而還是聽得到她們的低語在空無一人的公寓裡響起。
“這絕對是我的錯覺……照片怎麼可能開口說話？”
我自言自語地走向廚房，想倒杯水喝。
或許當時我已燒得很厲害了。
我渾身發冷，口幹舌燥，隻有耳垂感覺燙得莫名其妙，用指尖摸了下，卻像冰一樣涼。
我站在廚房一連喝下兩杯水，終于緩過神來時，注意到腳下垃圾箱底，有樣東西閃着奇異的光芒。
我伸手從垃圾箱裡把它撿了起來。
那不是家用的耐熱玻璃杯，而是哪個超市都随處可見的不鏽鋼量杯。
我徹底忘記它是我從料理學校偷回來的了。
是的——我和M先生在一起後，也沒有改掉我那惡癖。
當然我已不再是個孩子，比以前也更有自制力了。
我用意志力壓制惡癖，自認為還是比較成功的。
但搬進這裡和M先生一起生活以後，我的手又開始像以前那樣不甘寂寞了，前幾天在料理學校就偷了這個杯子。
按以往的習慣，我會把偷到的東西馬上扔掉。
但因為那天和班裡同學一起回家，就順手放包裡了。
可它怎麼會在廚房的垃圾箱裡？
我覺得渾身的血一下子沸騰起來。
這根本就