01
六歲那年……那才是真正的起點,爸爸,當時引擎吱吱嘎嘎開始啟動,才最終将他拉進這間奧特萊酒館。那天,背景是大聲的薩克斯吹奏的音樂。
六歲。
小傑克那時六歲。
起初,他的注意力全放在父親送他的玩具車上——玩具車的造型模仿倫敦出租車,沉甸甸的像磚塊一樣,在父親嶄新辦公室光滑的木質地闆上輕輕一推,就能一路滑到房間對面。
夕陽漸暗,上小學是八月過完後才會發生的事,全新的出租車玩具像一台坦克車般轱辘辘地在沙發背後的地闆上滑動,冷氣吹送的辦公室裡洋溢着安适滿足的悠閑氣氛……今天的工作都已結束,沒有一通電話不能明天再打。
傑克順着地闆的長木條将玩具車一推,薩克斯的獨奏掩蓋了硬橡膠輪胎滾動的聲響。
黑色小車子撞上沙發一角,轉向一旁,然後停住。
傑克爬過去,這時摩根叔叔已坐進沙發另一頭旁邊的一張椅子。
屋裡的兩個男人都捧着酒杯,再過不久,他們會放下酒杯,關掉唱機和揚聲器,一起下樓去開他們的車子。
當我們都還六歲住在加州而且沒人會變成奇怪的東西。
“這薩克斯是誰吹的?”他聽見摩根叔叔這麼問。
半像在做夢,摩根叔叔熟悉的嗓音似乎和以往不同,有什麼沙沙的東西藏在裡面。
小傑克将手放在出租車玩具上,冰冷的觸感仿佛冰塊而非鋼鐵。
“德克斯特·戈登啊,就是他。
”傑克父親的嗓音一如平常慵懶友善。
傑克扶着玩具車,在地上滑來滑去。
“聽起來不錯。
” “《老爹玩管子》,這張老唱片挺不錯的,你說是吧?” “那我得去找找了。
”這時小傑克覺得自己弄懂摩根叔叔的聲音哪裡奇怪了——摩根叔叔其實一點都不喜歡爵士樂,他隻是在爸爸面前假裝喜歡而已。
傑克從小就知道這件事,爸爸竟然看不出來,他覺得他有些遲鈍。
摩根叔叔根本不會去找什麼《老爹玩管子》的唱片,他隻是在讨好菲爾·索亞——但菲爾,索亞看不出來的理由也許跟其他人一樣:一般人根本不會花心思多注意摩根,斯洛特一眼。
頭腦頂尖而野心勃勃的摩根叔叔(“精明得像豺狼,狡猾得像律師”,莉莉這麼形容他)在世人面前缺乏存在感——你的目光很自然會忽略他。
小傑克敢打賭,摩根叔叔小的時候可能連班主任老師都記不太住他的名字。
“你想想,這個吹薩克斯的到了那邊會怎樣。
”摩根叔叔說。
這是頭一次傑克全神貫注地聽他說話。
他的聲音和剛才一樣虛情假意,不過倒不是這份虛假讓小傑克握住玩具車的指尖繃緊僵硬——而是“到了那邊”這幾個字像教堂鐘聲似的敲進了小傑克腦袋裡。
因為“那邊”就是小傑克做夢時會去的地方。
他一聽就知道了。
爸爸和摩根叔叔已經忘記他還在沙發後面,他們就要開始讨論那個地方了。
爸爸也知道“白日夢國”的事。
小傑克從來不曾對爸爸或媽媽提過,他做白日夢的時候都會去個地方,但是爸爸竟然知道那裡,就肯定是因為他也去過——就這麼簡單。
接下來,小傑克了解到,爸爸會幫忙維護白日夢國的安定,有什麼根據他說不上來,他就是有這種感覺。
另一方面,出于某種同樣無從解釋的理由,将白日夢國與摩根,斯洛特聯想在一起時,不知怎地就讓小傑克感覺很不安。
“嘿,”摩根叔叔說,“這家夥一定會迷倒那邊的人,對不對?搞不好還會給他封個焦枯平原公爵之類的頭銜呢。
” “嗯,倒不一定。
”菲爾·索亞說,“除非他們像我們一樣喜歡他才有可能。
” 可是爸爸,摩根叔叔又不喜歡他。
小傑克心想,突然明白這是件很重要的事情。
他一點都不喜歡他,他是假裝的,他覺得那音樂太吵了,他覺得那音樂會侵犯他…… “噢。
我已經了解了一些事情,菲爾。
可是真的,你知道嗎——我永遠不會忘記你教我見識這些事情的恩情。
”他說出“恩情”兩個字時,嗓子裡好像夾雜着煙霧和玻璃破碎的聲音。
然而小傑克簡直欣喜若狂,那些小小的警示征兆,隻不過讓他愉悅的心情稍微沾上污點。
他們在讨論白日夢國,那就表示白日夢國裡發生的事都有可能是真的,真是太神奇了。
兩個男人讨論的内容超越了他能理解的範圍,因為大人的詞彙太艱深了,然而小傑克滿足于白日夢國帶給他的驚奇和喜悅,何況就算不全聽得懂,六歲的小傑克也大到足以了解他們談話的方向。
除此之外;另外一半讓他開心的原因是,他發現,原來這是個他和父親共享的秘密。
02
“有些事情我想先搞清楚。”摩根叔叔說。
小傑克覺得“搞清楚”這三個字好像三條纏在一起的蟒蛇。
“他們那邊用的是魔法,就像我們這邊有物理學,對不對?我們現在讨論的是個以農業為主的君主國家,使用魔法,而不是科學。
” “沒錯。
”菲爾·索亞說。
“而且我們能夠推論,他們已經這樣過了好幾個世紀,生活形态從來沒什麼改變。
” “除了政權更替,大緻是這樣沒錯。
” 接着摩根叔叔的聲音變緊了,他克制着興奮的情緒,說話的尾音有些飄忽。
“咳,先别管什麼政權不政權的。
想想我們能造成什麼改變。
我知道你會說——而且我一定同意你,菲爾——我們在魔域裡已經幹得不錯,所以對于要如何将改變引進魔域中,必須非常謹慎。
我對這個觀點一點意見都沒有。
因為我也這麼想。
” 小傑克感受得到父親的沉默。
“好吧。
”斯洛特往下說道,“我們這麼想吧。
首先,我們站在一個對自己有利的立場,然後我們可以将好處散布出去,分給跟我們站在同一陣線的人。
這樣不會犧牲我們的優勢,但對于随之而來的利益,我們也不是貪心的人。
我們欠他們人情,菲爾。
看看他們為我們做了什麼。
我認