住不動了。
它身着灰色羽衣……一般來說，它漠視聽衆，即使面對觀衆也總是一身灰麻雀的粗俗打扮。
（可恥啊，年輕的歌手！不是觀衆為你存在，而是你為觀衆存在！）約摸有三分鐘，夜莺一直默不作聲，一動不動……可是你聽，樹梢開始籁籁作響，微風輕拂，蛐蛐叫得更歡，在這支樂隊的伴奏下，我們的演唱家才初試歌喉，發出了第一聲顫音。
它開始歌唱。
我不打算來描寫它的歌聲，我隻想說，當這位演唱家輕啟莺喙，婉啭啼鳴，讓整個樹林響徹着它那清脆甜美的歌聲時，連那支伴奏樂隊也興奮得忘了演奏，都屏息靜聽了。
夜莺的歌聲中透着力量和柔情。
不過，我無意争奪詩人的面包，還是由他們去描繪吧。
夜莺唱着，而周圍籠罩着一片專注的靜默。
隻有一次，樹林生氣地咆哮起來，風也發出噓聲，因為這時一隻貓頭鷹摹地引吭袅叫，竟想壓倒我們的演唱家……
當天空泛白、群墾消隐、夜莺的歌聲變得更為輕柔的時候，在這片樹林的邊緣出現了公爵地主家的廚子。
他貓腰拱背，左手壓着帽子，悄悄地潛行。
他的右手拿着一隻柳條筐。
他的身影在樹叢中時隐時現，不久就消失在密林裡，夜莺又唱了一會兒，突然一聲不響了。
這時我們正打算離去。
“瞧這小壞蛋！”我們聽見有人這樣說，很快就看到了廚子。
公爵家的廚子朝我們走來，快活得眉開眼笑，讓我們看他的拳頭。
在他的拳頭裡露出他剛剛捉來的夜莺的小腦袋和尾巴……可憐的演唱家！上帝保佑，但願誰都别遇上這樣的厄運。
“您為什麼要捉它？”我們問他。
“放進鳥籠裡呀！”
長腳秧雞一聲哀怨的啼叫迎來了黎明，失去了歌手的樹林開始喧嘩起來。
廚子把玫瑰的情人塞進柳條筐裡，高高興興地跑回村子。
我們也各自回家了。
一八八三年五月二十一日