第十二章

跪墊上，并且擁有很多美麗的妻子。

    ”她看着我把灰塵清理到廢紙簍裡，“我們擺放家具吧。

    ”她說。

     移動沙發和兩邊的扶手椅花費了不少工夫，我們得讨論每一件家具放在哪兒，而每當我們達成一緻，她總會改變她的想法。

    我們把沙發搬動了幾次——搬到窗子那兒，對着壁爐，靠着牆——但她始終不滿意。

    她最後同意把扶手椅和沙發搬到窗子那兒，當我們完成這些活之後，她看了看，審視了一下整個房間。

    “為什麼我們不把它就放在這兒？”她問道。

    沙發就暫時對着牆，背向着房間正中心。

    她把沙發拖動了大約一碼（1碼＝0.9144米），這樣就可以坐在上面用腳夠着壁爐。

     “我覺得這樣棒極了。

    ”她說。

     “藍妮，你不能把沙發那樣放。

    ” “為什麼？” “它和房間裡的其他東西格格不入。

    ” 她默默地點點頭，她的臉僵硬了一會兒，“當然，我真愚蠢，”她歡快地說，雙手在空中晃動着，“來，我們把它轉一下。

    ” 于是我們又拖動沙發，把沙發的朝向反了過來，做完之後我們就休息了，夏天的高溫使我們一直流汗。

    “現在這兒是一個新房間了。

    ”她說。

     當然這不是真的，這個又大又空的房間依舊很髒，那些黑暗而又呆滞的褪色家具無精打采地待在新的位置上，笨重而又毫無生氣。

    我們沉默了幾分鐘，我看到她的嘴在發抖，“發生什麼事了，藍妮？” “我不知道。

    ”她焦躁不安地抽着煙，煙灰掉進了她襯衣的折痕裡，直到煙卷燃到她的手指時，她才把煙灰抖落到地闆上。

     “我打算在房間裡擺放一些畫，”她說，“我打算做一些窗簾，有了這個，他們就不會阻攔我。

    然後，”——她的嘴唇卷了起來，嘴裡的小牙齒露出來了一會兒——“我打算把沙發轉一轉，把它放在它該待的地兒，面對着牆。

    ”她咳嗽着，用她沙啞的聲音說，“我希望我現在就走，米奇。

    ” 我吓了一跳，“走？” “是的，米奇。

    ”她坐着一動不動，沒有看我。

     “好吧，可能今晚或明天我可以……”我不知道該說什麼。

     “是的，是的。

    ” 我離開房間的時候，她沒有轉過身來。