會因太高貴而不到山梨之屋看望我們。
我們取笑她。
“别這麼想,莉莉,你心裡明白得很。
”我反駁道。
“呃,當然不會了,你永遠都是我們的佛萊迪小姐,你說是吧?蘇菲小姐。
”
“是的。
當我們倆成了老态龍鐘的老太婆時,她會是個成熟的貴婦人,到時她依然是我們的佛萊迪小姐。
”
蘇菲姨媽常談到過去。
“我還記得克裡斯派小的時候,”她說。
“他可是個乖孩子,他照顧蓮家的樣子……證明了他高貴的情操。
那時我常常看到他,他的父母親很難得會在家,他們總是穿梭在倫敦和歐陸之間……任邸園消沉、衰敗,所幸他們請了個有能力的人來管理這些事。
克裡斯派接管時,這個地方才開始有了一片生機,這真是邸園的福氣。
先前他是在大學裡讀書的,結婚後他便放棄學業,開始了他邸園的生涯;其實也正到了他該接管的時候了,這場婚姻雖然像個鬧劇,但多少也有些好處。
這場婚姻把他帶回家來,而從此邸園也就發達了起來。
”
“你那時一定常常看到他的妻子。
”
“噢,是的,我是看過她。
我的天,我當時可真的吓了一大跳!一開始就帶來災難,我真不明白他怎麼會娶她這種女人,我想大概是年紀太輕腦筋不清楚吧!她看起來比他大得太多了……比她承認的還要多,我猜。
”
“她長得漂亮嗎?”
“我不認為。
脂粉味太重,發色太金了感覺很不自然,我第一眼看到她就知道這段婚姻維持不久的。
”
“我想知道這件事,蘇菲姨媽。
”
“你不用怕她,親愛的。
有時候第二任妻子會對前任妻子存有某些幻想,認為丈夫會對第一任念念不忘;關于這點你是不需要去顧慮的,每個人都知道,當他擺脫掉她時他有多麼地高興。
”
“她在的時候,聖奧比邸園的情形如何?”
“她隻要舞會、派對之類的活動。
”
“和克裡斯派的父母一樣。
”
“他們大部分時間都在國外,而且他們是完全不同的,他父母喜歡的舞會是那種高級、豪華型的;而她喜歡喧嚣、吵鬧型的,很多進出的人都是音樂廳來的,鄰居對她非常反感,他們也常常吵架。
可憐的克裡斯派,他很快就看清自己已陷入僵局裡;後來她因為生活太無聊,所以就逃走了,在這之後不久就發生了那場意外,而她就因此喪生了。
快樂的解脫——人們都替克裡斯派這麼說。
”
“我想這件事對他的影響很大。
”
“非常大,感覺上他好像把自己封閉了起來,把心思全放在邸園上。
不過倒是還有一、兩個人把目标定在他身上。
”
“你是指費歐娜小姐嗎?”
“或許吧!還有别人。
但直到他愛上你之前,他對她們一點興趣也沒有。
哦,佛萊迪,我相信你一定會過得很幸福的。
他改變了好多,臉上已不在有過去的陰影了,那股傲人的英氣能勇敢地向命運挑戰。
看來他似乎把過去所做的事,判斷為愚蠢的不堪的行為,他看不起他自己,而且也把所有的安全感都藏在身後了。
”
“的确,”我說。
“我相信你說的一點也沒有錯,不過我想我們之間可能有……
某些障礙,當我要接近他時它就會阻止我。
”
“這就是了,親愛的。
想要讓他完完全全地和過去分離得花上好一段時間,不過他現在已經有進展了,我對這件事感到非常高興。
我相信這對你們倆都有益,對我而言,你的快樂比什麼都重要。
”
“我最親愛的蘇菲姨媽,對你的恩情,你為我所做的一切,我不知從何感謝起,自從我到這裡來後,你一直都對我很好。
”
我看到她的眼睛裡閃爍着淚光。
“我最親愛的孩子,你不隻是我的侄女,而且也是……”
“我父親的女兒。
告訴我,你寫信給他了嗎?”
“我把你訂婚的事告訴他了。
”
“他會感興趣嗎?畢竟,他對克裡斯派一點也不了解,他對我也并不了解。
”
“從我的信裡,他已經非常了解你了,他總是急着想知道你的事。
他現在已經離開埃及到一個小島去了,那個島就在地球的另一端。
”
“我以為他還在埃及。
”
“他前些時候就離開了。
那個島的名字叫‘卡斯克島’ ,它是個與世隔絕的島,幾年前一位名叫卡斯克的男人發現了這個島。
這個島隻有幾個人知道,在地圖上也找不到;不過我在一本地圖冊裡找到了,它隻是個被放在海中央的一個小點,我想大概是因為它太小了,所以很少人會去注意到它。
”
“他在那裡做什麼?”
“他和一位叫卡拉的波裡尼西亞女人在一起,他在信裡常常提到她。
我想不出他為何會離開埃及,可能是有什麼原因吧!但,他沒告訴我。
”
“我覺得,你在這麼多年來一直都能和他保持連絡,真的很好。
”
“我們曾是很要好的朋友,現在還是,以後也一直會是的。
”她回答。
克裡斯派和我幾乎每天都在一起,他帶着我四處在邸園裡繞,所到之處我們總是會接收到人們的恭賀。
他對我将更深一層認識邸園感到很焦慮,但我在辦公室所學的已經很多了,所以對這些都挺了解的。
這裡是他的生命,所以他才急着要我和他一起分享,而我也很熱切想走入其中。
這幾天我們都非常快樂。
克裡斯派變得很難以捉摸,我發現他個性的另外一面;從前他一直壓抑自己,其實他是很懂得享樂的人。
如今人生已充滿了快樂,我們常常笑,發自内心快樂、開懷地笑。
我想,如今一切都沒事了吧!
我們到格林多牧場拜訪;瑞琪兒見到我們顯得很開心,而丹妮兒好像是出生來讓人寵愛的。
有一會兒我和瑞琪兒單獨聊天,她告訴我她為我感到很快樂。
“你不再擔心了嗎?”我問。
“隻有在偶爾回想起時,我想這是不可避免的。
我希望他們能找出殺害佳斯頓的兇手,把該了結的一次做完,否則我們誰也無法真正地放松,警察看起來也不再那麼感興趣了。
”
“我想他們會把它歸為無法破解的懸案吧!我相信這類案子一定不少。
”
“的确。
當初他們對這案子是那麼地感興趣,如今卻隻想讓它從人們的記憶裡消失,這就是現實真相,不過我真的很希望他們能把這案子了結。
”
“我們每個人都這麼希望。
”
克裡斯派和我一起騎馬離去。
這些快樂的日子,直到我注意到他有了些改變,才開始轉變。
我太清楚、太了解他了,以至于他根本無法欺騙我。
我注意到他的笑裡摻雜着造假的成分,我不時地捕捉到他的眼神流露出焦慮,他努力地僞裝一切都很順利,事實上他的心思已被某件困擾的事占滿了。
“有什麼不對的嗎?”我問。
“沒有,沒事,你怎麼會這麼問?”
我多希望他能把一切都告訴我,那股恐懼不安的感覺又回來了,我還以為自己再也不會有這種感覺了。
我真的好想說:我們倆之間一定要有完全的信任,告訴我到底是什麼事困擾着你,讓我們一起來分享、承受。
有幾次當這股焦慮從他臉上褪去時,我都會問自己:是否是我自己幻想它的存在。
幾天後他告訴我:他有公務得到薩裡斯貝裡跑一趟,這一去可能得花上一整天的時間。
我希望能和他一起去,但是他卻說:到時他會整天忙着和各式各樣的人周旋,無法陪我。
“隻不過是一天而已。
”他又加了一句。
但是那天傍晚我們道别時,他卻有如不願讓我走似的,緊緊地抱着我。
“我後天才能再見到你了。
”我說。
“是的。
”他說,雙手依然緊緊地抱着我。
“你看起來好像不願讓我走似的。
”我輕輕地說。
他熱烈地說:“我永遠也不會放你走。
”
那天早上蘇菲姨媽告訴我:“我今天下午要到戴維茲,你要和我一起去嗎?”
“我想我該到辦公室看看。
”我回答道。
她點點頭說:“好吧,沒關系。
我坐馬車去好了,我要到那裡買幾樣東西,大概傍晚前會回來。
”
我到辦公室時,看到詹姆士.波林正在那兒。
自從克裡斯派和我對外宣布訂婚之後,他對我的态度就有了轉變,他變得比較安靜,我知道他已從滿心期待和我結婚的美夢中醒過來了。
其實即使沒有克裡斯派,我也不會想要嫁給他,不過我還是一樣很喜歡他。
他告訴我有關佃戶的事,并提到他很關心那幾戶牆面向北的村舍。
“我覺得該仔細地檢查那幾幢房子。
”他說。
他正要去辦這件事,我很高興他沒提議要我一塊兒過去。
我問他租牧場的計劃進展如何?
“放棄了,”他告訴我。
“到時候一定還會有别的希望的;事實上,我看中的地方已早一步被租走了。
”
我很高興克裡斯派回家的時刻終于到了,我又再次了解到:少了克裡斯派,日子變得既空虛,又無味。
到家後我發現蘇菲姨媽還沒回來,哎呀!她不是已經說過傍晚前才會回來嗎?我想一定是有什麼事耽擱了。
她快到七點才回到家,而那時我也開始緊張了,她看起來好像是曆經過大難一場般。
“你還好嗎?”我不安地問。
“累壞了,這趟路途可真遙遠,我要直接回房休息了。
”
“要不要叫莉莉帶些東西給你?”
“不要了,我真的什麼也吃不下,先前我在戴維茲已經吃過一點了。
真的,我累垮了。
”
“發生什麼事了?”
“沒事……沒事。
我改天再告訴你,現在我隻想能上床睡覺就好了,我已經老得什麼也做不動了。
”
“有什麼我可以幫忙的嗎?”
“沒有……沒有。
我回房休息就好了。
”
“你确定不讓莉莉準備一點吃的?熱牛奶好不好?”
“不,不用了。
”她有些不高興了,這根本不像她。
她回到她的房間,而我則去找莉莉。
“她回來了,那我去準備晚餐。
”莉莉說。
“她已經直接回房休息了,什麼也不吃。
”
“那她一定是在戴維茲吃過了。
”
“她看起來精疲力盡的,一心隻想早點上床休息。
”
那天晚上整個天地間變得很晦暗,天空開始下起雨來,轟轟的雷聲也在天際響着。
我期待蘇菲姨媽會下來,把下午的戴維茲之旅用她快活的聲調告訴我。
這件事太奇怪了,我開始替她擔心。
我無法克制自己到房裡去看她的想法。
她躺在床上,兩眼緊緊地閉着,即使如此,她看起來還是和以前不一樣,我真怕她是生病了。
我去找莉莉,說:“我剛才溜進去看她,真希望她不會有事。
”
“我也是,”莉莉說。
“她隻是虛脫,太累了的關系。
這正好給她一個教訓,她向來不管做什麼都過度了。
”
我必須同意這個說法。
回到房間時大概才九點半,少了蘇菲姨媽一切都變得很奇怪;如果她有了三長兩短,我一定會受不了的。
我坐在窗旁看着外面,密布的黑雲看起來陰霾昏暗的;我可以清楚地看到古塚樹林,在雷電之下它看起來更具威脅力了,不過對我而言它向來如此……即使是在豔陽底下。
遠處傳來一陣隆隆的雷聲,今天真不如意,我一直告訴自己今天真該和她到戴維茲的。
我換下衣服上床睡覺,但卻睡不着。
然後,突然間我聽到一陣腳步聲,我告訴自己沒什麼大不了的;像山梨之屋這種老舊的房子,地闆