薇拉和黑爾格結了婚，早就結了婚。其實，他們并不知道為什麼要結婚。
他們坐在外面，坐在陽台上。這是一個仲夏夜。空氣像肉體一樣暖呼呼的，在人的内心喚起一種感覺：得做一些與這樣的夜晚以及與這樣的夜晚所喚起的躁動相吻合的事情。在如此美妙的夜晚，我該幹些什麼呢？薇拉這麼想着，卻不知道答案。這本來也并不是什麼問題。這樣的一個夜晚隻不過是一個夜晚而已，它并不需要人們去做些什麼。薇拉望着黑爾格。他雖然近在咫尺，卻沉浸在他自己的思緒中，離她十萬八千裡。
她很想走過去，可她不知道該怎麼做。她望着夜空，在那兒尋找一句話，一句能改變一切的話。隻要一句話。天呐，賜給我一句話吧！夜空是美麗的，可卻沉默不語。根本就沒有什麼奇迹。可是，奇迹必須發生。薇拉一邊想，一邊固執地望着夜空。然後，她望着對面的黑爾格。他喝着啤酒，注視着前方。
“黑爾格……”黑爾格喝着啤酒。
黑爾格什麼話也沒說。薇拉快要暈過去了。她感到内心空虛。她不知道自己為什麼還要在這兒坐着、站着或繼續活着。天空背叛了她，上帝是沒有的。薇拉拿起自己的手，把它放在黑爾格的手上。她的手就這麼放着，黑爾格的手一動也不動。
她感覺到，她的手想逃走。它不想握着一隻汗津津的、一動不動的手。薇拉的手想，沒有什麼比握着一隻一動不動的、隻會呼吸的——因為不情願而使勁呼吸的——手更讓人尴尬的事情了。這是薇拉的手所想到的，而薇拉本人則感到很羞愧，她把手抽了回去，捋去遮在臉上的一縷頭發。她站起身來，走進廚房。髒的碗碟還放在那兒。薇拉系上圍裙。她一邊刷碗，一邊考慮明天該穿什麼衣服到辦公室去。接着，她想起諾拉不久要過生日了。她搖了搖頭。确實還有比這樣一個傻兮兮、暖洋洋的夜晚更加重要的事情。