01
為了說明她和西班牙苔藓之間的關系，還得先從她的機器人說起。當然，不是所有的機器人都與科學緊密相關。
這個機器人，充其量，不過是擺放在博物館入口處的那種廉價的、傳統的玩具而已。
四方形的面孔、四方形的身體和鈎形的手，這是上萬個人腦海裡浮現的那種再平常不過的一種玩具。
就是對這樣一個玩具，她卻表現出了無比的興趣。
機器人是如何到她的手裡的？這個問題的答案，由于沒有人親眼所見，已無從得知。
但是，從事件發生時前前後後的情景推測起來，應該是一段極其不愉快的經曆。
在剛剛上幼兒園不久之後的盂蘭盆節，她跟着母親回到了鄉下。
那是一個綠意濃濃的，群山也為之沸騰的喧嚣的下午。
跟在幾個正值青春年少的堂兄背後，她蹒跚地走在塵埃漫天的鄉間小路上。
但是，不用想也知道，對這樣一個小小的、礙手礙腳的丫頭，堂兄們絲毫提不起耐心；當然，更無所謂歡迎。
開始，還時不時喚上一聲，互相招呼着别把這丫頭落下了。
後來，忙着在河裡嬉戲打鬧的少年們，早把這丫頭忘得一幹二淨。
他們甚至不知道從什麼時辰起，不見了她的人影。
當一幫男孩子注意到她不見了，太陽已經落下西山。
他們慌裡慌張奔回家，把情況報告給已等得焦急萬分的她媽媽。
這下可不得了了，家中立刻炸開了鍋。
正當人們鬧得人仰馬翻時，她竟然自己回來了。
母親和少年們這才放下心來。
當眼光掃到她身上時，母親便注意到她手裡握着一個物件。
凝神一瞧，是一個小小的機器人玩具，一看就知道，是個很便宜的玩具。
少女手裡握着那個機器人，一聲不響地立在門外。
怎麼啦？母親奇怪地詢問着夜幕裡的她，可她仍一聲不響，沒有半句回答。
于是，母親便踢踏着拖鞋向門外迎去，喚她快點兒進來。
一愣神，便看到昏暗的街燈之下，石階上淌着一攤黑色的東西。
血。
這孩子，受傷啦？想到這裡，母親吓了一跳。
待到慌忙把她拖到身邊時，仔細一端詳，心裡頓時咯噔一下。
濃郁的陰影襲上身來，使得母親徹底呆住了…… 血，殷紅的血，正從她藍色的裙子下面，順着腳趾緩緩地流淌着。
直到那時為止，對于到底發生了什麼可怕的事，她完全沒有意識——自己的身體遭遇了怎樣令人不快的事。
她也絕沒有認識到在今後漫長的人生道路上，那将是再也擦不去的，強加于她身上的奇恥大辱。
但是，在那一瞬間她卻注意到了，母親的眼中，那被撕扯開的，一道深深的恐怖與絕望，而且正緩慢地，從母親的面孔上呈現出來。
當明白發生了什麼，在場的大人們都沉默了，再也不發一言。
可是，這件事後來又是怎麼傳開的？也許是少年們的多言多語，不過别忘了，在那匆忙的深夜，将少女悄悄送往醫院的那一幕，可是村裡人都曾親眼目睹的。
就這樣，由于那件發生在她身上的事兒，由于投向她們的憐憫目光，以及竊竊私語，女孩兒和她的母親，成了衆人注目的焦點。
這塊烙印，再也拭不去了，它如同噩夢一般伴随着她們，是懸在她們頭頂的恥辱。
當年與女孩兒走散的少年們，同樣因為這件事，在心中投下濃重的陰影。
不過要讓他們真正理解那件事意味着什麼，或許還有待時日。
或許其中的某一個人，在回首往事的時候，也會感到一絲的罪惡或愧疚。
但是，這些内容與本文關系不大了，我們完全可以把它先擱置一邊。
說到底，男性就無從知曉所謂女性身上所經曆的恥辱究竟意味着什麼。
自此，不難推想，女孩兒的父親會采取一副怎樣的态度了。
得知女兒的遭遇，父親投向女兒的視線，立刻變為猶如面對一股“肮髒”的濁流。
誰是“肮髒”的濁流？不用問，當然是他的女兒。
再者，女兒變成了“肮髒”的濁流，作為女兒的母親必定也難辭其咎。
簡單地說，在父親眼裡，母親也一并變成了“肮髒”的濁流——母親，所謂母親的職責就是在女兒出嫁之前，完全承擔起應有的責任，直到将女兒以最高的神聖清白嫁出去。
既然有辱了使命，就是失職，就是沒用。
父親斷然地給出了這個裁決。
“你到底都忙活些什麼？”父親挖苦地說，“女兒現在成了殘次品。
本來應該能賣個高價兒，今後呢？可好，隻有被人狠狠地壓價兒了，你知不知道？”
02
女兒的悲慘命運和西班牙的苔藓之間，到底存在什麼樣的因果關系？也許有人忍不住要問，聽我說，不要那麼着急。為何女兒對那個機器人始終那般執着？首先故事需要從這股執着的最後一幕講起。
當然，在發生這件事後，她的母親對那個機器人表現出無法遏制的厭惡，恨不得馬上把這個不祥的破爛玩意兒當垃圾扔掉。
可是，女兒卻死死地抱着機器人，不肯丢手。
最後，母親還是被女兒那股頑強的精神徹底搞疲憊了，好了，随你的便吧！ 數年之後，母親終于知道了她那股執著背後隐藏的理由