五天後，阮阮重回S市上班，幾日不見，同事隻覺得她清減不少，更顯超逸，沒有人知道在幾天前，有什麼永遠地離開了她。
鄭微後來接到了好幾通趙世永的電話，他驚慌失措地詢問着阮阮的去向和她的新号碼，鄭微對待他為時已晚的追悔隻有一句話：“我為我和你同為人類而感到羞恥。
”
也許趙世永對阮阮并非沒有愛，那段時間，他的電話幾乎每天都要消耗掉鄭微手機的一格電池。
然而愛又如何，他愛的東西除了阮阮，還有許多許多。
鄭微一再地拒接，他一再地打來，時間長了，慢慢地電話也少了，終于歸于沉寂，就像我們的一顆心，曾經火熱地揣在胸膛裡，滾燙得無處安放，急不可待地找人分享這溫度，從沒想過它也也有一天會冷卻，冷到我們隻得自己環緊自己，小心翼翼，唯恐連這僅有的暖意也守不住。
鄭微到中建的第三年，她二十五歲。
一個二十五歲，工作穩定，面容姣好，身心健康的女人身邊沒有男人算不算一件很奇怪的事情，鄭微覺得不算，但她身邊幾乎每一個人都那麼認為。
工會的李阿姨幾次三番地把她叫到自己辦公室談心，話裡話外都是一個意思，你也老大不小，應該成了家了。
就連周渠也時常半開玩笑地對她說，你究竟要找個什麼樣的，二分這麼多青年才俊你都看不上也就罷了，那麼一分、三分…十四分，機關、三産、設計院…中建有五千光棍，環肥燕瘦，任君選擇，總有一款适合你，别老這麼漂着。
鄭微一邊打着馬虎眼，世上好男人萬萬千，任我挑來任我揀；一邊為自己辯護，二十五歲單身的女青年多着呢，為什麼我一定要選？
周渠的回答是，我看着你就難受。
大家都說，鄭微，我看着你一個人這麼漂着，難受。
很多時候，當我們習慣了一些事情，就不知道這是苦。
就像一個貧窮的人，一輩子沒有見識過繁華，到死也不知道自己貧窮。
鄭微總是一個人，她一個人吃飯，一個人逛街，一個人看電影，有時也跟着一群人去狂歡買醉，最後一個人回家，一個人睡覺。
她不覺得這有什麼不對，隻是在别人過節團聚的時候，偶爾感覺孤獨。
單位大院那條從辦公樓通往單身公寓的林蔭路，她自己陪着自己走過了無數回，每一顆芒果樹她都認識，這一棵的果實特别酸，那一棵三年來一次果也沒結。
她總是笑嘻嘻的，日子不都是這樣過嗎，直到見過太多投向她的同情的眼神，他們都替她難受，她才恍然覺得，原來自己竟然是可憐的。
究竟是從什麼時候開始，她自己也強烈而真實地