沒顧及他的感受。
在我侃侃而談的過程中,他多在作記錄,連頭也很少擡,始終不與我争論,也不作半點辯解,最後說了一句“我再改一稿試試”,背着電腦包就走了。
過了一周,修改稿發到了我的信箱裡,一口氣讀完,随即用手機給他發了一個短信:“讀了,不錯!”很快他便回複:“太好了!終于達到了!”興奮之情溢于言表,讓我仿佛真切地看到了一張兒童才有的燦爛笑臉。
因為工作的緣故,我跟不少年輕的編劇打過交道,他們都很聰明,但像皓峰這樣單純、謙遜同時感悟能力又很強的寫家,除了皓峰之外,我真還沒有碰到第二個。
遺憾的是,幾經波折,我們大家最終都被一個尚未出道的小年輕給忽悠了,劇本未能投拍,其中皓峰付出最多,我想自然他也最郁悶。
王靜萍作為這件事的張羅者,覺得自己做了忽悠者的幫手,因此執意要請大家吃頓飯以示歉意。
席間我說,趕上了,那就認倒黴吧,權當是一個經曆,豐富了自己的人生;對寫家來說,這經曆也未嘗不是創作素材的積累。
皓峰很以我的話為然,并且認真地說他收獲很大,而最大的收獲便是結識了我和王靜萍這樣坦誠的朋友。
他清澈透明的眼神告訴我,他說這番話,絕對是發自内心的。
由是我斷言他将來必有大成就,不僅因為他的才華與勤奮,更因為他的人品道德。
《國術館》這部小說充分展露了皓峰的文風,以喜劇的方式刻畫具有悲劇色彩的小人物,字裡行間充滿了悲天憫人的情懷。
他的嬉笑怒罵,他的黑色幽默,歸結到閱讀者笑着哭的閱讀經曆,俱是那情懷的最好注釋。
讀他的文字,最讓我感動的也正在這裡。
能作出讓人笑着哭的文章來,需要智慧,更需要菩薩心腸。
這是真正的大才華,非虛懷若谷敏感人生的謙謙君子不能夠具備。
在當今這個浮躁喧嚣的塵世裡,敏于行而讷于言的君子,已是瀕臨滅絕的稀有動物了。
在我的眼裡,皓峰便是一個這樣的稀有動物。
2008年8月2日
(本文作者系著名編劇,代表作有戲劇《刺客》等。
)