啪”聲響，鞭炮一般。
我覺得前景不太美妙，這時一個穿制服超短裙、頭戴美國海軍軍帽的三十歲女人跑過來，拿着一份報表，說：“咱們這兒的張主任死了，份錢！”導演掏出五十元，在報表上簽字時問：“是哪個張主任？”女人：“就是老婆是鄒主任的張主任。
”導演臉色一沉，從懷裡掏出了一疊毛票，數齊了五百元，遞給女人。
女人把報表轉向我，我也掏出一疊毛票，簽上了字。
女人擔憂地說：“才六塊錢！你在我們這幹不長了。
”導演焦慮地說：“要不然我借給你四塊錢，湊齊十塊，也體面點？”我付出六塊錢，對導演工作自動棄權，向導演說了聲“再見”，朝外走去。
女人要找别人簽份錢，也向外走。
她湊過來，說：“你新來的？我覺得你的氣質挺獨特的。
”我嘿嘿一笑，答道：“我覺得你的着裝也挺獨特。
”她告訴我，在美國國慶日，遊行隊伍領隊的耍體操棒的女孩，就是穿的她這一身。
我大驚：“你會耍棍？”她掩面而笑，說：“看你人也挺好的，可以耍給你看。
”火葬場建築風格仿效故宮，紅牆金瓦，雕梁畫棟，還有帶假山的後花園。
她讓我到後花園等她，一會兒拿個白色塑料棒跑來，耍了起來。
她一路向前，把體操棒舞得左右旋弧，高擡膝的步伐令短裙飛揚，每走一步，都露出粉紅色底褲。
我詫異問：“這……有傷風化。
死者家屬還不跟你急？”她：“他們可喜歡呢！”她說把美國國慶儀式用于中國葬禮，家屬們覺得很有面子，儀仗的價格就此提升。
她五官端莊，臀部豐滿，是最受家屬歡迎的儀仗隊員。
我：“你三十幾？”她：“屬虎。
”
她比我小一歲，同為七十年代人，我們應該有許多共同語言……
我叫道：“我也耍一個。
”小步蹭着打了三拳。
留下目瞪口呆的她，賭氣永遠離開這裡。
雖然她對我心存好感，但我不想再重複浪蕩歲月。
出了後花園，迎面是家屬向死者告别的大殿，一排家屬候在外面。
斜對後花園的是一排灰色磚房，牆角刀鋒般對着我，第一間房開了道門縫，縫中泛着藍光。
門“嘎吱”打開，一個謝頂的六十歲男人站在門口，手裡拿着一個藍色保溫杯。
他溫和地說：“