後記

一個“俠”字，在中國由來已久。

    “武”與“俠”本就分不開，幾千年前韓非子為“俠”定性，寫道：“儒以文亂法，俠以武犯禁。”武力本身是最直接的力量，朝廷和統治者擁有唯一合法武力，相對來說古代俠客的定義，就是私下以武力行事者。

    法家韓非此語，對法度以外的俠者深痛惡絕。《漢書》雖也欣賞俠者“溫良泛愛，振窮周急，謙退不伐”，但同時指控他們私下了事，竊奪了國家的生殺大權，“罪已不容于誅矣”。可見在制度森嚴的古代社會，屬于草根又不順服法制的“俠”，多為讀書人所不齒。

    當談到中國武俠時，常有人以之跟歐洲騎士精神或日本武士道相提并論。它們固然有相近之處：都擁有武力，并存在一套嚴格的行事标準（所謂“Warrior'sCode”）。但根本性分别正是在于其政治身份：歐洲騎士和日本武士都是統治階層，屬于制度以内甚至本身就是制度；中國的俠者最大特征則是身處制度外，并往往在制度不足或不公時，發揮出一種制衡的力量。

    《史記》司馬遷為一位豪邁的史家與文學家，他應是古代對布衣俠客正式予以贊揚的第一人。《遊俠列傳》雖然提及俠者不合于正軌，但同時亦為他們的俠行辯解，認為世事往往有緩急，俠者确實起着維持社會正義的作用。司馬遷更借豪俠，諷刺世上成王敗寇式的虛假“仁義”。

    《遊俠列傳》裡的名句：“其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之阨困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德”，亦成了後世千百年來，民間對“俠”的評價标準。

    古代真實的“俠”，其實并非現在我們武俠小說裡看得多那種獨來獨往、潇然一劍的俠客，而多是家裡有點錢财，養一堆三教九流食客結成江湖勢力，私下對地方事務作仲裁或幹預的豪傑人物，跟幫會的分界頗有些模糊。日本黑社會到今天還常以“任俠”自居，當為這中國文化的餘緒。

    今日武俠小說和電影裡為大衆熟悉的“俠客”形象，實是經過曆代虛構文藝（包括說書、戲曲和小說）的演變才慢慢成形，到近代更是受到外國作品的影響。武俠作品雖然虛構，但它受歡迎之廣之久，卻真實反映了群衆對正義力量的單純盼望。

    一個時代假如需要英雄俠客，從法度之外撥亂反正，固然并非好事；但如果在需要英雄的時代裡沒有英雄，則更為可哀。維持社會運作需要冷靜；但改變一個社會的，永遠是熱血之人。

    喬靖夫

    二零一零年十一月十六日