大牢管事田又青有時候會想：自己要是沒有當官，也必定是個成功的商人。
漂城大牢建成至今七十餘年，隻有一人成功逃獄，就在田又青升作管事之後不久。
田又青不知道那條地道挖了多少年。許多年來一個接一個囚犯用手挖掘，他們還沒有完成，就已經死了或被釋放。最後挖通它的囚犯叫馮華，入獄前喜歡狎玩男童。田又青至今仍記得這名字。
田又青把這事件壓了下來。沒有多少人知道，大牢地底那個小囚室有一條直通城外的地道。可是他也沒有把地道封死，他知道有一天，這個秘密可以賣個好價錢。
他對了。買家是于潤生。
于潤生穿着一件潔淨的淺藍棉布衣，騎在普通的棕馬上，看來隻像個偶然經過城郊道的旅人。葉毅策馬跟随在後。
棗七沒有騎馬。他不懂騎。他走在于潤生鞍旁。馬兒跑得不慢，棗七用兩條腿卻竟跟得很輕松。
連葉毅也對棗七投以驚奇的眼光——四年前的大戰裡，葉毅負責在岱鎮和漂城之間來回奔走傳送命令和消息，一天間用腿跑過的路程足以圍繞漂城三圈。
“你知道我是誰？”于潤生把馬步放慢。
棗七點點頭，他不敢瞧向馬鞍上的人。他是個挑糞的，而挑糞的遇上任何人也隻能垂下頭。
“你那位朋友的遺體，我已派人送回你家鄉安葬。我的人替他換過一套新衣服。他的家人看不出他是怎麼死的。”
棗七突然跑到馬前十幾步外，朝着于潤生跪地叩頭。于潤生和葉毅慌忙勒住馬，恐怕會踏傷他。可是棗七對馬蹄沒有一點害怕。
棗七額上沾着黃泥。淚水和鼻涕流到下颔時變成灰黑色。
于潤生跨下馬鞍，掏出一面絲帕。起初棗七想躲開臉——從來隻有别人躲他這個挑糞的。于潤生替他把臉抹淨，把他扶起來。
壯碩的棗七縮起肩膊，臉孔擠成一團，用力想收住淚水。那模樣活像個被父親責罵的孩子。
“你有什麼打算？”于潤生問。“想回家鄉嗎？”
棗七張開口好一會兒才說出話來：“我……沒有家……”語音很是生硬。
于潤生指一指遠方的漂城。
“那麼你就住在我的地方吧。把這兒當作你的家。”
于潤生重新跨上馬背，俯視着棗七。他的表情很輕松平靜，就像跟自己的親人談話。
“跟我走。”
——跟我做朋友好嗎？
這是當年張牛對棗七說過的話。現在的棗七和當年一樣激動。
一輛馬車此時從郊道遠方另一頭緩緩駛過來。
“他要我問你：‘你是不是已經下定了決心？’”
“嗯。”
“不後悔？”
“不。”
“你知道，隻要開始了便不能回頭……”
“我知道。”
“……值得嗎？值得冒這麼大的險嗎？你已經赢得了許多，你不害怕一夜間再次失去一切嗎？”
“自從答應替你殺人那天開始，我已經沒有選擇。”
“……嗯，我明白了……還有一件事。”
“？”
“他還想問你：你還記得上次跟他道别時，他對你說過那句話嗎？”
“我記得。每一個字我都記得……‘我們在京都見面。’”