第一章 橫死

1.死者 江勇被殺了。

    他靜靜地趴在一輛摩托車上，過了兩個多小時才被人發現。

    保潔工人老章很早就發現了他姿态奇特，從遠處看起來像是酒後扶着車把手朝地上嘔吐，也有點像是失戀的人弓着身體在哭泣。

     但開這麼一輛"太子車"的人不大可能會趴在車子上哭泣。

    一般來說，他們酒氣沖天，把音響開得震天響，沖過紅綠燈，像一場地震，席卷每一個行人。

    老章就在附近窺探他，隻希望他的胃沒有裝太多的東西。

    那些亂七八糟的東西，雖然還能辨認出一點兒形狀和顔色，還不太像大便，卻比大便還難聞，掃起來黏，墩布拖起來又太稠，總是很難打掃。

    快9點了。

    要交班了，到時候主管會來巡查，如果看到停車場裡躺着一個醉漢，可就有話說了。

    如果他不是趴在這麼一輛"太子車"上，老章早就過去了。

     如果這輛"太子車"不是停在這間停車場，老章也早就過去了。

    在白綿，開這樣車的人多半是道兒上混的。

    而能夠把這麼有個性的車子停進市委大院停車場的人，那就肯定是道兒上混的大家夥。

    大家夥嘛脾氣也不會小，規矩也不得少，又喝醉了，哪個上去觸這個黴頭，弄不好，連脖子上的家夥都能玩兒掉。

     當然，老章并不真懂道兒上的規矩。

    老章是個咪嘛糊的好人，在市委大院做了大半年的事，市委書記到底坐幾号車，他都說不上來。

    有的保潔員說齊書記是坐1号車。

    也有人說齊書記是坐8号車，因為"8"吉利。

    還有人說是坐9号，"9"吉祥。

    不過這沒什麼關系，老章端着飯碗，坐在胡同口和鄰居擺起譜兒來，說到市委領導們還是頂有權威的："齊書記嘛，其實挺和氣的，有時候下車了還朝我點頭打招呼呢，說辛苦了啊師傅。

    左書記嘛，挺兇的，稍微多看他一眼，他都生氣地把兩個眼睛朝你瞪得好大，不過，心情好了也會對我們笑。

    程市長呢，和我差不多，整天笑眯眯的，好人一個。

     你們知道的，幹部做得越大，就越好說話呢。

    倒是車場的主管，連個行管局保衛處的副處長都不是，整天兇神惡煞的，進來就吼，屁大的事也吼得跟死人失火一樣。

    " 其實老章誰也沒見過，除了最後一句話，都是從别的幾個保潔員那裡販來的，别人也是拐彎抹角聽來的。

    從消息渠道來說，别的幾個保潔員算是比老章高級一點兒的批發商，雖然同是掃地的，卻并不怎麼把主管的話當真，挨了數落就嘿嘿幹笑，還半真半假地回嘴。

    惟獨老章，一句重話就叫他直打抖，所以主管就愛查老章的崗。

    一查崗就講話，從責任、安全說到獎金和競争上崗、考核機制。

    老章怕什麼他說什麼。

    一個月就400塊錢，稍微考上一考，就滾水澆雪似的，下去了一半，而這一半，會讓老章家一個月都見不着葷腥。

    想到考核，老章終于提起簸箕朝那輛"太子車"走過去。

    大樓霓虹燈照着停車場，花崗岩地面上，紅紅綠綠的流光溜冰似的，一波一波地在地面上滑過，老章放重了腳步，使勁兒咳嗽了一聲。

    "嗯哼！"沒反應。

    隔着一輛車子，他提高聲音喚道："同志哎……"那醉漢依然一動不動。

    老章有點醒過味兒來了，這個人不對呀，趴着的樣子古怪得很，僵硬得像……像……他被自己冒上來的這個念頭吓得木住了！正在這個當兒，背後響起一吼："章老頭兒，你搞鬼呀？"主管！老章短短的花白頭發根根豎起，張着嘴卻半天說不出話來，一隻手隻管朝那輛摩托車亂點椋主管酒雖喝了不少，眼睛卻還靈光，認出了趴在車上的男人："噢？這誰呀？這不是……江勇的車嗎？江哥喝高啦？"他大大咧咧地過去，搡那人一把，他沒留神腳下，一個趔趄，一掌推重了，車上那人應手就倒了，"撲通"一聲，像一隻沉重的米袋掉到地上。

    老章慌忙低頭一看——車子底下那紅紅的一汪竟不是霓虹燈的反光，而是一灘血，且凝結了，黑紅黑紅的，活像菜場裡的豬血子。

    老章中午吃的就是韭菜炒豬血，那些血塊頓時在胃裡複活了，連打幾個筋頭翻進喉嚨。

    主管有手機，但死了人這種事屬于公事，公事自然要去打公家的電話。

    主管蹁着腿跑到門房去打電話了，從110到市政府值班室以及親朋好友，都打了個遍。

    老章哆哆嗦嗦地站在門口保護現場。

    不過10分鐘，"哐"的一聲，一輛小車風馳電掣般沖進停車場，拐彎都不減速，把門口的一隻塑料隔離墩挂得飛了出去，車号是"10"。

    市委書記齊大元剛到任時，對前來征求車牌号意見的政府辦主任馬春山說："1号？深怕别人不知道你是一把手；8号？商人習氣！9号？9就能象征久嗎？官本位思想不要太嚴重！"馬春山黑糊糊的臉上掠過一絲微笑："那選10号吧，齊書記。

    " 齊大元"噢"了一聲，饒有興緻地看着馬春山："為什麼呢？小馬，你能說個道理出來嗎？"馬春山擡頭看了看齊大元背後牆上的一幅書法，侃侃而談："一元複始，萬象才能更新，世間萬物，莫不如此。

    最好的數字不是什麼庸俗的9啊，1啊，8啊，而是10——10。

    " 齊大元哈哈大笑起來，笑得眼淚都出來了："看你不聲不響的，還怪幽默啊，小馬。

    " 車上下來的是市政府辦公室主任馬春山。

    馬春山有一張方臉，方得厲害，棱角分明，乍一看起來像張麻将牌，他臉上并沒有麻子，眼睛也不算圓，不知怎的就落了個綽号：七餅。

    "七餅"馬春山素日在9樓辦公，某天卻特意跑到13樓去上廁所，回來後将大樓管理處從主任到副主任一抹到底，攆到保衛科去和保安們一起上班，馬主任說："這麼大一棟樓，你們就光揀着要緊的部門伺候，9樓的廁所擦得都能用舌頭去舔，13樓是史檔辦啦、婦聯啦這些沒權沒勢的單位，你們就敢三天樓道都不給掃一次！老子眼裡看不下你們這樣兩面三刀的！"有人說他行事忒莽撞了點，武斷、粗暴，但他這事做得叮幫硬，市長程怡聽了也隻是笑笑："有個性好啊，現在就需要這樣有個性敢做事的幹部。

    " 馬春山瞪着主管，臉比那奧迪車還黑："什麼時候發現的？""剛剛……我來查崗……""市委大院停車場竟然會出兇殺案，死人都硬了你們還不知道？要等到查崗才發現？是不是一夜沒人查崗就要讓死人在市委大院裡過一夜？每年政府撥40萬的經費就養你們這些廢物？"沒等主管再開口，馬春山朝遠處的門房指指："自己去寫報告，寫完報告寫檢讨，寫完檢讨寫忏悔書，寫完忏悔書再寫什麼你自己去想吧。

    最好連個人簡曆一起寫好，方便到人才交流中心挂檔案。

    " 主管垂頭喪氣地朝門房走去，馬春山朝老章招招手："你什麼時候看到他在這裡的？"老章見馬春山和他說話倒比對主管和氣，心裡一寬："8點吧……我四處轉悠的，看到有張紙屑都要趕緊撿起來的……開始沒怎麼注意，這車停得太靠裡，我掃了一圈外面，進來就看到他趴着……我以為他喝高了……""他的包你拿到哪兒去了？"馬春山驟然提高了聲音，像重型卡車猛地在寂靜的道路上按了一下高音喇叭，老章耳朵"嗡"的一炸，腦子又亂了，胃又一陣痙攣，但他已經吐得無物可吐，一股又酸又苦的汁液湧進口腔，生生又咽了回去："什麼包？……我……連喊都沒敢喊他……都不知道他是死的活的……怎麼會拿他的包？"馬春山死死地盯着老章的臉，如果這張皺巴巴的苦臉下有秘密藏着的話，就算藏到心窩窩裡了，也能被他冰錐一樣的目光給摳出來。

    這時，10号車的車窗降了下來，一股濃郁的香水味飄了出來，裡面伸出一隻白生生的手，朝馬春山招了招。

     馬春山走了過去，車上的人朝他低低說了幾句，雖然聽不清内容，卻聽得出來嬌滴滴的，活像一隻黃莺兒叫喳。

    車窗又迅速搖上了。

    接着，尾燈、大燈都亮起，車子無聲地啟動，掉頭，沖出停車場大門，和來的時候一樣迅速地消失在外面的馬路上。

    馬春山站了一站，看着車子遠去，轉身走進門房，他進門的步子并不重，主管和值班的保安卻都下意識地瑟縮了一下，兩雙驚恐的眼睛像綿羊盯着俯撲下來的狼一樣，呆呆地看着他。

    馬春山由着他們眼巴巴地看着自己，過了半分鐘或者更久，才慢慢擡手從西服的内兜裡掏出樣東西，竟是一包香煙，他摸出一根，主管和保安被他的臉色震懾住了，連拿打火機給他點煙都沒敢，生怕哪一個動作會觸怒這個氣頭上的上司。

     馬春山叼上煙，自己又慢慢地摸出打火機，湊到嘴邊，"咔"的點燃了，咝咝的電子噴火聲清晰可聞，他欲待點火，卻又止住，眼睛深深地睨着兩人，嘴唇翕了翕，剛要說什麼，卻還是先湊上煙頭去，煙絲輕微地"吱吱"燃燒起來，煙頭一明一滅。

    吐出一口煙，他"哒"的合上打火機蓋，擡起眼來。

    "現在我們市在申報全國優秀治安城市，正到節骨眼上了，竟然在市委大院裡出這樣的事，你們覺得自己該承擔什麼責任？"馬春山聲音不大，但每一個字都有扣動扳機的效果，主管已經快哭出聲來了。

    "馬主任，"主管帶着哭腔說，"這樣的事我做夢也想不到，誰，誰會幹得出這樣的事呢，在市委大院的停車場殺人……我平時是再精心不過了，地上有張紙頭我都要訓他們的……""現在說這些沒有意義。

    " 馬春山毫無感情地打斷他，手點了一下保安，"你繼續站好你的崗，任何一個人出入都要仔細盤問登記。

    " 馬春山不吐煙圈，煙吸下去了，水一樣地消失在喉嚨裡。

     2.震蕩波 頭兒們還在路上，先到的幾個警察神情泰然，有條不紊地幹着活。

    死者腰後别着一隻精緻的小皮兜，裡面是一支鋒利的小插子，八成就是道兒上混的兄弟。

    死因無非是财殺或者黑社會仇殺，也不值得同情。

    因此，警察們幹得從容不迫，不時擡起頭來說笑幾句。

    法醫把死者翻過來，他有點兒硬了，倒在地上後，依然保持着趴卧在車上的姿态，弓着的身子像一隻龍蝦，兩隻手臂固執地張開，像龍蝦那對頗具威脅的大鉗子，又好像在擺"忠字舞"裡的一個優美造型，舉手向天，活像一朵陽光下冉冉開放的向日葵。

    傷口在背後，隻一刀，但下手極狠，貼着脊椎骨擦過，直透心髒，穿出前胸。

    "真專業呀，"法醫說，"要我幹，都幹不了這麼好。

    " 采集腳印的警察說："看腳印兇手個子也不算高，體重估計不超過65公斤，怎麼會有這麼大的力氣呢？難道是傳說中的武林高手，一箭穿心？"做筆錄的女警打量着車子說："這車子我看着怎麼這麼眼熟呢？"主管怯怯地插了一句："他是你們公安子弟呀。

    是治安股江股長的公子。

    " 警察們"哦"了一聲，臉上多少都有點不自然起來。

    老江養了三個女兒，就這一個兒子。

    到35歲才抱上的老兒子，平時寵得含在嘴裡都怕化了，金疙瘩一樣捧大的。

    一個和老江熟悉的警察咕哝了一聲："他不是春節就要結婚嘛？怎麼趕上這事了，老江家也真夠倒黴的。

    " 另一個年輕點的警察補充了一句："我見過他和女朋友一起的，那妞兒長得真叫一個水靈呢，坐在他車子後面，乖乖巧巧地抱着他的腰——這家夥也真沒福氣呢。

    " 摩托車鑰匙就插在車鎖孔裡，看樣子，是死者騎跨上車，正要發動車子時，有人從背後猛撲過來，捅了他一刀。

    一刀緻命。

    江勇是個體格強壯的人，背肌闊大，卻被一刀刺穿直貫心髒，他也許叫了，也許沒叫，反正不曾有人聽見，所以叫或沒叫都是一樣，從他身上散發的濃烈酒氣來判斷，醉意朦胧中反應遲鈍也是他輕易被殺的一個重要原因。

    這個夜晚并不能算傳統意義上的殺人好天氣，月并不黑，也沒有風。

    市政府大院也不是野豬林，一個人卻被輕松地放倒，血像殺豬一樣噴得滿地都是。

    因為死者的身份詭異，死法詭異，以及死亡地點詭異，這件事就異常詭異了。

    如果有誰在這個詭異的夜晚打打白綿市的電話，一定會發現所有線路都在詭異的繁忙中。

    大緻過程是這樣的，到場的警察由頭兒打了電話把死者不幸的身份通知了大隊長，而大隊長第一時間通知局長、分管副局長、要好的副局長、工會主席、要好的治安大隊隊長以及自己的老婆和正在一起喝酒的一桌人，以此類推，全城的電話一瞬間以幾何級增長的速度進入占線狀态。

    副局長第一時間告訴了自己的老婆、小舅子、要好的某股股長、某局局長。

    分管的副局長考慮再三，第一時間知會了政委，而政委劉幼捷是市委副書記左君年的老婆，左君年正和市長程怡坐在同一輛車，從外省考察返回白綿，接完劉幼捷的電話，左君年毫不掩飾地說："程市長，市裡出事了。

    " 他聲音裡透着直白的愉悅，正在打盹的程怡撐直了身體："噢？""江勇被人殺了，死在市委大院的停車場裡。

    " 左君年一邊說一邊滴滴滴地開始按号碼："這事一出，鑫昌該成了猴子吃辣椒——麻了爪了……"程怡不置可否地皺皺眉頭，又閉上了眼睛："一會兒到了辦公室再說。

    " 車上并沒有其他人，隻有跟随他七年多的司機。

    但程怡素有話不傳三耳的習慣，即使是不很重要的事，他也極少在有第三者在場的時候說。

    程怡的理論是，也許這件事不重要，但你在這件事上所表現的态度、語氣都是一種信息，可以讓别人了解你、判