不是我，而是李論。
我不過是他向李論獻媚的途徑，也是李論炫耀和證實權力的試金石。
如此而已。
我從縣長手裡要過電話，對李論說李處長。
李論聽出是我的聲音，說你罵我。
我改口說李副市長。
“彰副市長。
”李論回敬道，“你好摸（麼）？”
“我好摸，很好摸，”我說，“我原以為自己是猴屁股，托你的造化，變成馬屁股了。
”
“文聯同志，做人要厚道，”李論引用電影《手機》裡的話，“不要自以為是，孤芳自賞。
縣長常勝這人是我的好兄弟，不要把人家的好心當成驢肝肺。
好車接你，好酒待你，你還不領人家的情，這就不對了。
”
“對不起，我錯了，”我說，“我改！”
我把手機還給縣長，緊接着端起酒杯，向縣長敬去。
“謝謝你的款待，常縣長！”
常勝縣長難堪的臉上勉強露出悅色，像是被潑了一瓢冷水的炭火艱難地複燃。
他和我把酒幹了。
末了，縣長說：“明天，我過來陪你喝早茶，送送你。
”
我說不了，縣長！
“送送你嘛。
”
“不！不不！”
縣長見我态度堅決，說：“那好吧，車明天照送你。
我讓秘書給鄉裡打個招呼。
”他的表情一愣，“你家是在哪個鄉了？”
“菁盛。
”我說。
“哦，菁盛呀，和李處長同鄉。
”縣長揚揚手，“我給鄉長打電話，親自打，讓他陪你。
”
我說：“不用，我有個弟弟就在鄉裡工作，有他陪我就行了。
”
“是嗎？你弟弟是誰呀？”
“彰文合。
”我說。
“彰文合？”縣長邊在腦子裡搜索邊說。
“在鄉裡當宣委。
”
“彰文合，我記下了，”縣長邊點頭邊說，仿佛我囑托他什麼似的，“知道了，你放心。
”
“常縣長，我沒别的意思，”我說，“我的意思是不想太麻煩縣裡鄉裡，有我弟弟陪我就行了。
”
“我知道。
”縣長拍拍我的肩，然後順手和我握别。
他福相、世故的臉上露出笑容。
那笑容讓我看上去就像深潭的水渦，輕蔑地朝我蕩漾。
我站在河岸上，指着對岸山腳下的屯子，對曼得拉說，那就是我的家。
曼得拉手往額前一抵，像猴子一樣眺望。
他眼睛骨碌碌地轉，說是哪一家？
“最裡面，隻露出屋頂的瓦房就是。
”站在曼得拉旁邊的我弟弟說。
曼得拉又望了一會，像是看到了，“師太現在就在那裡嗎？”
我弟弟突然發出一聲長呼。
猿啼一樣的聲音傳過河去，抵達對面的山，又向我們回蕩。
曼得拉看着我弟弟，看看我，想弄明白我弟弟為什麼呼叫。
“叫船。
”我說。
“叫床？”曼得拉說。
我看着曼得拉，“你平時是這麼叫床的嗎？”
曼得拉笑笑，看着河對面碼頭的一條渡船。
“我明白了，是叫船，不是叫床。
”他其實清楚我弟弟呼叫的用意，也聽懂我的話。
渡船上現在沒人。
屯子裡走出一個人，戴着鬥笠。
他下了對岸的碼頭，那是渡船的船夫。
送我們的車子掉頭回去。
我們走下隻能步人的碼頭。
碼頭陡峭、狹窄，仍然是老樣子，亘古不變。
我弟弟說你當了副市長，别說是修碼頭，連造橋的可能性都有。
我回頭瞪着弟弟，“誰說我要當副市長了？”
“報紙不是登了嗎？”弟弟說，“你和李哥都榜上有名。
你是第一名。
”
“那隻是筆試。
”我說。
“你是第一名呀！”
“那也隻是筆試。
”
“面試呢？”
“不知道，”我說，“考砸了。
”
弟弟表情一僵，手裡的行李掉下，滾了兩滾，被我用腿攔住。
我看着亂神的弟弟，“我都不慌，你慌什麼？”
“鄉裡的人都認為你是十拿九穩的呀？！”弟弟說。
他是車子經過鄉政府的時候跟我回來的。
“那李哥呢？你第一名都沒希望，他不是更沒希望了？”
“正好相反。
”我說。
弟弟疑惑的眼睛看着我，“不會吧？”
我看着裸露的河床和清細的河流，“你等着過橋就是了。
”
我撿起行李，重新交給弟弟。
“李哥就是當了副市長，也不會給老家造橋的。
”弟弟說。
這時我們已經到了水邊。
接我們的渡船正在靠岸。
“李哥在省裡當那麼多年的處長，手裡又有權又有錢，鄉裡打了無數次報告，送給他，要修這個碼頭，”弟弟繼續說，“就七八萬塊錢，可到現在毛都沒有。
”
“說明他廉潔。
”我說。
“屁！”弟弟冷冷一笑，“是膽小怕事，對家鄉沒有感情，明哲保身，怕自己的上頭說他徇私，就不怕鄉親戳自己的脊梁骨！”
我看着尖銳的弟弟，說：“幸好我沒當官的希望了，不然我也會遭鄉親們的罵。
”
弟弟看着我，說：“哥，上船吧。
”他神情落寞，像是對我很失望。
他也許想不到他敬愛的哥哥竟是這麼一個不争氣的人，考得上博士，卻考不上一個副廳級的官職。
他不相信當官比當博士、教授還要難。
我弟弟高中畢業後沒考上大學，卻輕易地考上了村幹，又考上了鄉幹，還入了黨，對他來說升官肯定比升學容易。
他現在是菁盛鄉黨委的宣委，副科級幹部。
渡船的船夫是我堂叔的小兒子，他摘下鬥笠後我才看得出來。
可我知道堂叔的小兒子幾年前考上了大學，現在怎麼當船夫了呢？
“大學畢業後沒找到工作，就回家待着，”堂叔的小兒子說，“洞庭青草，近中秋，更無一點風色。
玉界瓊田三萬頃，着我扁舟一葉，”他邊劃船邊吟誦起宋代詞人張孝祥的詞，“素月分輝，明河共影，表裡俱澄澈。
悠然心會，妙處難與君說。
應念嶺海經年，孤光自照，肝肺皆冰雪。
短發蕭騷襟袖冷，穩泛滄浪空闊。
盡挹西江，細斟北鬥，萬象為賓客。
扣舷獨嘯，不知今夕何夕！”
我、曼得拉和我弟弟聽着堂叔的小兒子念念有詞，面面相觑，說不出話來。
堂叔的小兒子回過頭，看看我，苦笑着，說：“堂哥，現在我可是我們村曆史上最有文化的船夫。
前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨怆然而涕下！”
我看着河心的水，說：“我想這河裡，一定會有會作詩的魚，因為它們在水裡，天天聽見你吟詩誦詞。
”
母親繃着臉，瞪我。
我說：“我是發财了，也要當官了，沒錯。
”我想起李論給我母親的一千塊錢，把它掏出來，“喏，這是獎金，我考官考了第一名，獎給我的。
媽，給你。
”
母親仍然繃着臉，瞪我。
看着母親威嚴的眼睛，我不敢再騙她。
“我和曹英離婚了。
”我說。
母親沒有說話，她蓦地站起來，走到牆邊，拿起一條鞭子，又走過來，将我一把擰起，扯到我父親的遺像前，命令我跪下。
我跪下。
母親先是一鞭打在我身上，再說：“曹英有什麼不好？你要和她離婚？啊？”
“曹英沒有什麼不好。
”我說。
“那就是你變心了，是不是？”
我說：“我沒變心。
”
“還說！”母親又是一鞭打在我身上，“不變心是什麼？你當了官了，有權了，哦不，官還沒當上呢，就丢老婆不要了！你的心讓狗吃了嗎你？”
“不是我丢老婆不要，是曹英她不要我，是她要和我離婚的。
”
“她要和你離婚？她為什麼要和你離婚？你外邊一定是有女人了，是不是？”
我說不是。
我的身上又挨了一鞭子。
“還說不是？”母親說，“曹英不在你身邊這幾年，你打熬不住了，花心了，找野了！”
我說我沒有，我冤枉。
“冤枉？我打死你都不冤枉！”
母親繼續用鞭子抽打我。
她邊抽邊罵，我越是申辯，她就打得越狠，也罵得越狠，就像是打罵自家的跑到别人家造孽的狗。
我記得二十三年前，母親也曾這麼打過我。
那時我讀高二，父親死了，我卷着鋪蓋回家，不上學了。
母親拿起鞭子，勒令我跪在現在跪下的這個地方，然後打我。
她打我時除了罵，還有哭。
淩厲的鞭子和悲憤的哭罵聲在我們家響了一夜，直到第二天一早我拿着鋪蓋重新返回學校。
母親現在打罵我時，沒有哭，或許是因為心裡沒有哀傷，隻有憤恨。
她憤恨自己堂堂正正的兒子竟變成了一個負心、黑心的男人，因為她堅信是兒子背棄了兒媳婦，當官了就變壞，所以她要體罰兒子，執行家法。
既然二十多年前她能用鞭子，把逃學的兒子抽成一名名牌大學的學生，那麼現在，她也要用鞭子，把堕落的兒子抽成一個好人。
曼得拉看着自己的導師被痛打了一番後，才過來替我擋了一鞭子，然後從我母親手上奪下鞭子。
他看着如太後一般威儀的我母親，說師太，夠了，再打下去，你兒子就殘廢了。
母親看着我，咬着牙，眼睛裡卻含着淚水。
她突然一扭身往屋後跑去，腳剛出門，哭聲就像決堤的水噴轟隆震響。
巨大的哭聲撲向屋後的山壁，再打回頭，傳進門，像倒灌的洪水，将我們一屋子人的心漂浮起來。
我的弟弟和弟媳最先搶着出去，勸慰母親，要堵住讓本來和美的團圓飯變得禍患的源頭。
母親仍然在哭。
然後是我的一幫子親戚出去。
他們是要回家。
母親立刻就不哭了。
散開的親戚們被賠着不是的母親請了回來，他們重新坐在飯桌上，為難得的家族團圓，為家族中産生的最大的官——除了我無一不信的甯陽市副市長，舒暢開懷地慶祝。
餐桌上的笑容，隻有母親是裝出來的，我知道。
她不認為我當官是好事情，因為當官要使她的兒子變壞，至少現在兒子已經把她又能幹又善良的兒媳婦給離棄了，這是兒子走向深淵的開始，也是當官的路造成的。
她再怎麼咬牙不哭，也不相信我和妻子的離異其實與當官無關，更何況我能不能當官，現在還是未知數。
“你放心堂哥，你回來了，我保證搞一條魚，去拜你為師！”堂叔的小兒子說。
晚上我的家宴上，果然出現一條大魚，是堂叔的小兒子搞來的。
魚帶來的時候已經死了，它的身上沒有傷痕，我想是被炸藥炸，吓死的。
它當然不能作詩了，卻給我們家增添了融融的樂意。
飯桌邊坐着我的家人和親戚們，一共有十五六個。
每人的臉上都洋溢着笑容，像是過年。
最快樂的莫過于我的母親。
因為久别的大兒子的歸來，我孤苦的母親喜出望外，談笑風生，就像是不曾守過寡，不曾結巴。
她的嘴巴自從我進門的那一刻起就不曾合攏過，盡管在看到曼得拉的第一眼時，她差點吓暈了過去。
曼得拉一看見我的母親，就從我的身後閃出來，給她作揖。
“師太，您好！”
母親看着眼前的黑人，立即就癱軟下去，以為見了鬼。
我及時上前，扶起了母親，用力掐着她的人中，方使她恢複神智。
我用家鄉話告訴母親，眼前的黑人是我帶來的學生，他不是鬼，是外國人，外國人的皮膚跟我們不一樣，其他都一樣。
“他們也吃羊肉麼？”又愣了一會的母親說。
我說吃，什麼都吃。
母親興奮起來，吩咐我弟弟準備宰羊。
我弟弟去後山喚回了放羊的我弟媳，宰了羊群中的一隻羊。
兩夫妻手腳麻利，兩個小時不到，一頓豐盛的晚宴就準備好了。
而此時，母親也把所能叫到的親戚都請到了家裡。
母親在飯桌邊頻頻地給我夾肉，給曼得拉夾肉。
肥厚的羊肉、魚肉一塊接一塊地放到我們面前的碗裡，生怕七十斤重的羊和九斤的魚不夠全家吃似的，她要保證她的大兒子和大兒子的學生吃夠，仿佛她的大兒子和大兒子的學生在城市裡過的是牛馬不如的生活。
曼得拉給我母親敬了好幾杯酒，母親每次都喝了，勸都勸不住。
農村的酒杯跟城市酒樓的杯子不一樣，要大許多。
母親每次端着拳頭一樣大的杯子和曼得拉幹杯的時候，我就心裡發怵。
在我的印象中母親是沒有酒量的，六年前當我第一次帶她的大兒媳婦回家的時候，狂喜的她都沒有喝這麼多。
但今天她的酒量卻特别驚人，如得神助。
看着酣暢痛快的母親，我不敢把我離婚的事告訴她，也沒有告訴我的弟弟。
他們以為人在英國的曹英還是我的妻子，還巴望着她為我們彰家生子，傳宗接代。
我弟弟彰文合已經育有二女，是不可能再生了，除非他敢冒被開除公職的風險。
但是口無遮攔的曼得拉卻酒後失言，他一句“中年男人三大喜：升官、發财、離老婆，您兒子呀占了兩喜”，讓聽懂普通話的我母親突然驚詫。
她快樂的表情一收，審慎地看着我，“你當官啦？”
我說：“沒有。
”
“您兒子就要當市長啦！”曼得拉附聲在我母親的耳邊說，“是考上的。
”
“你别聽他瞎講，”我對母親說，“考是考了，沒考上。
”
母親不理會我，問曼得拉：“市長是個什麼官？”
“大官！”曼得拉說。
“比鄉長大？”
曼得拉舉起拳頭，“比鄉長大得多。
”
“跟縣長一樣大？”母親說。
曼得拉搖搖頭，“比縣長還要大！”
母親說：“考上的？”
曼得拉點點頭，“考上的。
”
母親也點點頭，她相信了曼得拉的話。
然後她看着我，臉上又露出快慰的表情，“哦，漲工資了，當官了呗。
”
曼得拉笑着搖搖頭。
他的這一笑又把剛浮在我母親臉上的快慰蕩掉了。
那兩輛一綠一白越野車開到河對岸碼頭上停下并發出長鳴的時候，我和曼得拉正在山上，祭奠李論的祖父。
李論的祖墳像汽車的車頭那麼大，是用石頭壘砌成的。
它三面環山，看上去就像一頂帽子，安放在沙發上。
我沒有見過李論的祖父，但我知道李論祖父的骨頭就藏在這風水寶地的墳墓裡面。
這把已明顯變得尊貴的老骨頭，正在被我這個不是他孫子的人頂禮叩拜。
我一叩一禱告：尊敬的李老大人，我代表您的孫子祭您來了！您的寶貝孫子李論現在飛黃騰達，全托您的保佑。
他現在又要升官了，那麼請您繼續保佑他吧！如果您慈悲，也順便保佑保佑我，讓我跟着您的孫子發達富貴！
在我的禱告心聲中，曼得拉愉快地燒着鞭炮。
哔哔啪啪的鞭炮聲響徹雲霄，回蕩在整個山間河谷。
汽車的長鳴就在這時候響開過來，就像樂隊的某種樂器，配合地奏起，與悠揚的鞭炮聲和諧地交響。
我尋望着汽笛的來處，看見了停在河對岸的汽車。
半個小時後，在我的家裡，我看到了李論，還有縣長常勝。
他們是來接我回去就任的，因為我考上了甯陽市的副市長！
李論把Ｇ省的省報在我面前攤開，指着頭版上一條标題，說看吧。
我看報紙。
公選１４名副廳級幹部任前公示
經公開選拔，省委組織部研究并報省委同意，郭元元等１４名同志（名單附後）拟提拔擔任副廳級職務。
按有關規定，現予以公示，征求黨員、群衆和單位的意見，并就有關事項通告如下：
１．在公示期限内，個人和單位均可通過來信、來電、來訪等形式，向省委組織部反映公示對象在德、能、勤、績、廉等方面的情況和問題。
以個人名義反映的提倡簽署或自報本人真實姓名；以單位名義反映的應加蓋本單位印章。
反映公示對象的情況和問題，要堅持實事求是的原則，不得借機诽謗和誣告。
２．公示時間：８月２９日至９月５日，共８天。
３．受理單位：省委組織部幹部一處。
地址：甯陽市星湖路８号省委大院
郵政編碼：５３００１１
聯系電話：０７？？—８７１８５１？？
傳真：０７？？—８７１８？？９９
電子信箱：ｇ？ｂ＠ｓｏｈｕ．ｃｏｍ
Ｇ省公選１４名副廳級幹部任前公示名單（附）
郭元元（女，１９６６年５月生，黨校本科，拟任省委黨校副校長）
章明（男，１９６２年６月生，法學碩士，拟任省高級人民法院副院長）
鐘蓓蓓（女，１９６３年１月生，黨校本科，拟任省經濟貿易委員會副主任）
………
………
韋德全（男，１９５８年１１月生，大學本科，拟任省教育廳副廳長）
李論（男，１９６４年５月生，經濟學碩士，拟任甯陽市副市長）
彰文聯（男，１９６４年８月生，文學博士，拟任甯陽市副市長）
………
我的眼光一目十行，在碰到李論的名字後燙了一下，在緊接着觸到我的名字的時候沸騰了。
我的家頓時成了歡騰的蜂箱——聞訊而來的村民和親戚們踏破了我家的門檻，不知是為了看看縣長長的是什麼樣子，還是為了當上官的我和李論道賀，總之他們蜂擁而至，争相進入我的家裡。
家門外還有許多未能擠進的鄉親在翹首以待。
縣長常勝、我和李論就像三隻蜂王一樣被淳樸的群衆簇擁，被熱切的鄉音包圍。
在我們村的曆史上，從沒有縣長光臨過，也沒有産生過比縣長還大的官。
可今天我們家，一下子卻集中了三位“大官”！一個縣長，兩個副市長，如果村民們了解一點官場常識的話，應該知道副市長的級别比縣長還高。
是的，村民們知道了，縣長常勝親口告訴了他們。
并且從縣長對我和李論謙恭的神态中，村民們也看了出來。
他們把熱情的重心轉向了我和李論，把希望和要求向我們這兩位本村本土走出的高官和盤托出——
修一修我們村的碼頭吧。
村民們如是說。
我的心一震，因為村民們并沒有要求造橋，而隻是希望修一修碼頭。
這要求多低啊！
我正要拍胸脯答應鄉親們的時候，李論攥住了我的手。
李論說：“我們走