我夢到了許多人的臉：你、萊昂、海倫、丹尼爾、傑森，甚至還有他妹妹，我不記得她叫什麼了，隻記得葬禮上的她那張悲傷瘦削的小臉，還有蓬亂的金發，我已經有很多年不曾想起她，但回到這裡之後，匿名信和各種奇怪的幻象——以及内疚——讓我回憶起許多過去的細節。
我睡得很不安穩，一會兒做夢，一會兒驚醒。
當第一縷陽光順着窗簾的縫隙透射而入時，我感到一陣寬慰，随即驚訝地發現自己在卧室裡，這才想起我淩晨兩點半給丹尼爾打過電話，十五分鐘後，他頭發淩亂地出現在我家門口，給我一個睡意濃重的微笑，我意識到，我真的曾經愛過他，而且現在重新愛上了他，索芙，我愛上了你哥哥，過去幾天來，他是我的依靠，多年來我始終想念他，老實說，我覺得我一直都喜歡他，隻是不自知而已，反而盲目地相信自己需要一個野心勃勃、神秘、獨立的對象，總是被傑茲和萊昂——他們都與傑森相像——那樣的男孩吸引，然而實際上我需要的是堅實可靠、腳踏實地的人，雖然我一直在和過去的那個弗蘭琪劃清界限，逃避這個小鎮，但我真正需要的人卻一直都在這裡。
可我不能再回頭了，你知道的，不是嗎，索芙？
我推開被子，抓過睡袍，輕手輕腳地走進客廳，丹尼爾蜷縮在沙發上，衣着整齊，身上搭着一條毯子，他的腿太長，露在沙發外面，熟睡的臉神态平和，閉着嘴巴，呼吸清淺，我很想把掉在他前額的黑發撥開。
我靜靜地站在那裡，盯着他看了一會兒，不由得嫉妒起米娅的幸運，這時丹尼爾的眼睛突然睜開了，看到周圍的擺設和穿着睡袍、露出一點乳溝的我，他驚訝地瞪大了眼睛，我知道露乳溝的做法有點小狡猾，但是你了解我的，索芙，我并沒有改變那麼多。
他呻吟着坐起來，揉了揉下巴上的胡茬。
“幾點了？”
“剛剛八點，我去燒水。
”我走進廚房，聽到他把毯子扔回沙發，腳踩在木地闆上，他現在一定迫不及待地想回到她身邊，我很想知道她長什麼樣，這個米娅，雖然他很少談論她，但他的沉默總是讓人覺得她對他而言非常重要。
我打開水壺上的開關等水沸騰，幾秒種後，他來到門口，豎着幾撮頭發，襯衫下擺搭在牛仔褲外面，有點卷邊。
“抱歉，弗蘭琪，我得走了，回家洗澡，然後上班。
”他答應稍後給我打電話，誇張地給我一個飛吻，似乎并沒有注意到我陰沉下來的臉色，然後他就離開了，整座公寓再次陷入巨大的空虛和沉寂。
我洗澡、穿衣服，強迫自己喝了點粥，又看了看廚房牆上的表，才八點半，我需要找個