“你是說：不久後，那隻蜈蚣的屍體就不見了。是嗎？”
深泥丘醫院的石倉（一）醫生微微歪着腦袋，重複地問了一次。
“嗯，是的。”
我點頭回答。
“為了收拾凍僵的娛蚣，我把兩個塑膠袋套在一起，并且拿來免洗筷，準備把蜈蚣的屍體夾入塑膠袋裡丢掉，我去拿塑膠袋和免洗筷的時間不到三十秒鐘。”
“屍體就在那個時候消失了？”
“——嗯。”
莫非它死而複活了？我這麼想着，心裡産生了極大的恐慌。妻子在這個時候過來，對我說：“你沒事吧？”她的表情看起來非常憂心。從沒有見過她這麼擔心、不安的表情。
“真的沒有事嗎？老公。”
“沒事。沒有事。”
我指着被冷氣凍得發白的地闆說：
“你看這裡。我剛才打死了蜈蚣。但是，它不見了……”
“明明本來就沒有的。”
妻子堅持自己的看法。她的樣子一點也不像是在開玩笑。
“這裡沒有蜈蚣，一開始就沒有那樣的東西。可是你卻……”
原來妻子問“你沒事吧？”是“你的腦筋沒有問題吧？”的意思。
她一直遠遠地認真注意丈夫的舉動，看到丈夫因為害怕她看不到，也覺得應該不存在的蜈蚣，并且與之對抗的模樣，是不是會覺得丈夫的腦袋有問題呢？
了解到妻子的想法後，我告訴自己無論如何都要冷靜下來，努力地重新去掌握這不可解的狀況。
如果，如果妻子所說的才是事實，那麼，或許是我看到了“不可能有的東西”。我試着這麼想。因為應該已經被“冷凍瞬殺”的蜈蚣，卻莫名其妙地消失了，這就是證據…
……不，也不對。
這一切應該不是我的多心引起的，因為我的左手手背還在痛，這就是證據。我确實被那隻蜈蚣咬了，所以……
總之，暫且保留到底有沒有蜈蚣這件事的結論，還是先處理左手手背的疼痛問題吧！我先用冷水沖洗疼痛的部位，擦了家裡現成的軟膏，再以紗布包紮起來……我試着做了自己能處理的醫療行為。但是到了隔天的早上，手上的患部不僅沒有好轉的迹象，甚至還紅腫、發熱……我終于忍不住向這幾年來一直照顧着我的身體健康，和我私交也很不錯的深泥丘醫院的石倉醫生，發出求救的信号，撥了石倉醫生的手機号碼。
這一天是星期天，醫院是休診的。但是，醫生聽了我的描述後，卻很快地答應要幫我處理，說今天正好輪到他值班，讓我去醫院找他。
“雖然每個人的體質不同，但是蜈蚣的毒是相當厲害的。一定很不舒服吧？不過，不用擔心，并不是什麼攸關性命的問題……”