全中國的小學生都寫過同一篇作文:我的理想。 梁融當年念到這裡就轉學了,這篇作文沒寫成。轉學的原因是父母離婚,他老媽跟人去了美國,老爸把他扔在姥姥家,自己下了深圳闖蕩。 單子凱跟梁融同歲,他認認真真地寫完了這篇作文。同學中有人想當科學家,有人要當大官,還有要當解放軍,當大明星的,這些同學不論文筆好壞通通及格,隻有單子凱一個人零分,他的理想是當全世界最帥最有錢的男人,不用每天上班,不用看别人臉色,隻要動動腦筋就有大把的錢飛到口袋裡來,他可以住最好的房子,穿最好的衣服,跟最漂亮的姑娘結婚。班上最高分的作文老師也隻表揚了幾句話,這篇作文卻被足足批評了二十分鐘,小小年紀就有不勞而獲的思想,單子凱從此在老師眼中變成了不可救藥的孩子。 那個零分并沒引起單家大人的注意,就在單子凱挨批那天,他老爸在廠裡出了事。車間主任在操作機器時打起瞌睡,把他爸的一雙手給絞進了機器。媽媽去了醫院,回來的時候哭哭啼啼的,根本沒看到他作文本上的零分。 從那之後,醫院就成了單子凱常去的地方。那年頭工傷賠償很少,少到剛剛夠吃飯,連醫藥費都不夠,沒了手,他爸又不能工作,整個家的重擔就壓在了他媽的肩上。他媽是普通職工,工資不高,還得按月給遠在鄉下沒有收入的奶奶爺爺寄生活費,單子凱的生活水準一落千丈。起先是再也不能買玩具了,然後是連零食也沒有了,接着連午間搭餐費都要交不起了。 不過這些并沒改變單子凱的生活,買不起玩具就跟同學借,他人挺仗義,有幫鐵哥們兒,變形金剛任天堂的紅白機什麼的大家玩他也玩。買不起零食也不礙事,同桌是班上最美的女同學,男生們送的零食吃不完就全都進了他的肚子。最為難的是午餐搭餐費,零食隻能吃着玩吃不飽肚子,同學們都有飯吃,他隻能就着涼白開吃兩毛錢一個的白饅頭。那可是即丢面子又餓肚子的事情,下午第二節課還沒上完,他肚子就咕噜咕噜叫了。 窮則思變,這句話說的是大人,其實對小孩也适用。肚子餓時怎麼也聽不進課,腦子裡滿是香噴噴的蛋糕、油汪汪的肉包,單子凱做夢都想吃個飽,想得直咽唾沫。可怎樣才能得到這些東西呢,他也不知道。 有一個星期天,老媽要去做另一份工作賺外快,單子凱和平時一樣去醫院給住院的老爸送飯。那是單家最困難的日子,他家已經買不起下飯的菜了,連着吃了半個月的清水煮面條,一塊黴豆腐就是面條的澆頭。單子凱喂老爸吃完面,在病房裡蹭别人的書看。那個下午很熱,不知不覺地病房裡的人都睡着了,單子凱還書時發現那個上初中的小哥哥枕頭下面竟然壓着一張十塊的錢。 老師講過,每個人的腦子裡都有一個好的小人和一個壞的小人,遇上這種事的時候腦子裡那兩個小人就會打架。大壞蛋之所以壞,是因為他們腦子裡的壞小人戰勝了好小人,同理,有些人能夠成為大英雄就是因為腦子裡的好小人獲得了勝利。單子凱有那麼一會兒懵了,他仿佛感覺自己的腦子裡真有兩個小人在打架,隻不過那個黑色的壞小人一下子就戰勝了好小人,他看到的不僅僅是十塊錢,還是香噴噴的面包、火腿腸、罐頭肉。 那時候單子凱的媽每個月辛辛苦苦才能賺到幾十塊錢,其中大部分還得交給醫院,這十塊,夠買上一個星期的菜了。單子凱輕輕地把那本書放回小哥哥的枕頭旁,順便接着這個動作把那十塊錢給捏在了手心。