文／辛童樂
蟬，又名知了，可入藥。
一般出現在春末到秋末。
但是城南孔老頭養的蟬卻不同，小區裡，隔三岔五就出現蟬鳴。
春夏秋冬，無論哪一季，隻要你聽見響亮的蟬鳴，循聲去找，一準能找到孔老頭的診所。
孔老頭家世代行醫，孔家招牌名揚古城。
他的診所在城南，是一個小區的沿街門面房，孔老頭工作、生活都在這裡，裡裡外外就他一人。
附近的人們凡是有頭疼腦熱、腰酸背痛、精神萎靡這類問題的，都去找孔老頭，中醫這行當越老越值錢。
孔老頭有個習慣，就是喜歡出門遛彎，而且每次遛彎都會提着一個竹片編成的籠子，拳頭大小。
孔老頭去哪兒？沒人知道。
回來時，竹籠裡總會傳出陣陣清脆的蟬鳴。
他從哪兒帶來的蟬呢？也沒人知道。
人們隻知道，因為遛彎，診所營業時間不定，如果診所隻開張半天，說明孔老頭又遛彎去了。
孔老頭家總有蟬鳴聲。
他遛彎把蟬帶回來的第一天，蟬鳴最厲害，那聲音又密集又有力，不疲倦，不休息。
之後，聲音開始越來越弱，三天左右，蟬鳴就消失了。
這便是孔老頭再次遛彎的時候。
蟬鳴偶爾聽，挺悅耳，又清脆；時間一久，就是聒噪和煩亂了。
鄰居們終于忍不住向居委會告狀，說孔老頭擾民。
居委會的人來到孔老頭家，左顧右盼地巡視了一番，沒看見蟬，更沒有蟬鳴。
孔老頭上了杯茶，客氣地問：“不知道聞不聞得慣中藥味？”——屋子裡備着些中藥，也種着些不知名的盆栽。
居委會的人坐了半天也沒說清來意，頗為尴尬，寒暄幾句就匆匆告辭，邊走邊嘟囔：“我就說嘛，早春哪來的知了！”不過這樣一來，事情更傳開了，整個城南都知道有位四季都能養蟬的老中醫孔先生，也就不乏慕名而來的人。
這天，有個自稱小劉的年輕人拜訪孔老頭。
小劉開門見山：“孔老先生，晚輩姓劉，能否借蟬翳葉一用？”
孔老頭皺皺眉：“什麼蟬翳葉？”
小劉便陳述了一番，表明來