還裝着後屯的大寶？你說啊。
劉草不吭氣地側着臉，任他折騰着自己。
胡小胡猜對了，她真的忘不下她的大寶。
大寶姓何，上學時比她高一個年級。
那時兩人就有好感，後來大寶畢業了，她就不容易看到他了。
有時大寶為了看上她一眼，就多走幾裡山路，在她放學的必經之路等她。
那時，她還沒學會表達，隻是臉紅心跳地看一下大寶，她就會興奮上好幾天。
兩人的關系始終都沒有捅破那層窗戶紙，一切美好都是蒙癦的。
直到她高中畢業回鄉參加勞動後，兩人的關系才有了轉機。
一次在大隊的打谷場上看露天電影，大寶趁天黑往她的手裡塞了張紙條，上面寫着散場後，讓她去村頭柳樹下等他。
那天的電影情節她一點也沒記住，滿腦子裡都是紙條上的話。
電影散場時，她先往回家的方向走了一段，後來又繞路折回去，走到村頭那兩棵大柳樹下。
這時，散場的人已經走淨了，喧鬧的村街一下子就安靜了下來。
她來到大柳樹下，并沒有發現大寶，正疑惑時，大寶從她身後鑽出來，一下子抱住了她。
由于興奮和緊張，她嘴裡"呀"了一聲。
大寶在她耳邊喘着氣：草兒，我喜歡你，咱們好吧。
從那次開始，她就和大寶戀愛了。
她有空就到山上挖草藥，為的是能見上大寶一面。
她上山前兩人就約好了，這次見面是為了約定下一次見面的時間。
山上很靜，大寶和劉草一起挖草藥，沖着樹林裡的鳥唱歌，還向腳下的溪流發誓，他們要永遠相愛，決不反悔。
劉草結婚前，最後在山上見了大寶。
他們抱在一起難以分開，大寶流着淚問：草兒，你不跟他結婚不行嗎？
我弟要去當兵。
說完，她伏在大寶的肩上，眼淚濕了一片。
大寶晃着她，更加急切地追問：你就非得跟他結婚嗎？
此時，劉草的理智已經戰勝了情感，她咬着嘴唇，蒼白着面孔道：何大寶，雖然我結婚了，可我心裡喜歡的是你。
何大寶痛苦地抱住自己的頭，痛不欲生。
這時，她又說道：我可以結婚，以後也可以離婚。
大寶擡起頭，呻吟着：那我等你。
劉草現在仍和大寶偷偷見面，約會的地點仍在山上。
現在的劉草有更多的時間去山上挖藥，每次上山，大寶都在那裡等她。
他們擁抱在一起後，就牽着手去挖藥，累了就躺在那裡，望着飛鳥唱歌。
他們再也不敢像以前那樣大聲地唱了。
胡小胡新婚半年後，就感到了婚姻的乏味。
他開始很少回家了，住在鎮子上的木材加工廠裡。
初一回來一次，十五回來一次，回來也很少在村街上晃蕩，而是蹲在院子裡想心事。
他看見回來的劉草時，眼睛依舊發亮，不由分說就把她拖到屋裡，發洩一回。
事後，他也覺得無聊和空虛。
第二天一早，他就走了。
十天半月的也不見個人影。