小竹節的鑰匙打開房門，胡林楠走進了這間某投資方為了讓他能夠專心寫稿而特别為他長期包租的房間。
房舍内是極簡的裝修，在原來二層的閣樓拆除後，人站在房間内擡頭可以直接看到高高房頂處新整修後襯着的草墊。
寥寥幾件實用性頗強的中式家具按照古代大戶人家居家布置的法度擺放在空間極大的房舍内，遠處則有一張造型簡單但是看起來很舒服的大床。
一陣風吹亂了懸挂在大床上方的柔軟紗帳，同時将窗外的竹林搖曳出某種暧昧舒緩的節奏，近來因為困于文思而焦躁不安的胡林楠望着眼前這一幕，恍惚間竟生出了一種欲尋一位旖旎如夢的女子跟自己共賞此景的香豔心思。
在房間中寫稿至筋疲力盡時，胡林楠無意間擡起頭往窗外一看，隻見金黃色的夕陽正照在根根修竹的節與節之間凸起上，于是乎他才發現紅塵裡的又一日大好光陰，竟然就這麼無聲無息地在自己敲擊鍵盤的聲音中淪陷成了過往雲煙。
合上電腦，走入洗手間沖了個澡，胡林楠便走出了門。
從安缦法雲酒店櫃台右手邊的小山路往永福寺的方向走上約5分鐘，一條被栅欄遮擋、旁有小溪相伴的小路就是安缦法雲赫赫有名的“中央大道”。
安缦法雲酒店附設的茶室就位于這條路上，從安缦法雲酒店主體建築群到靈隐寺之間的半途之中。
往前一步是解脫，退後一步是繁華，安缦法雲茶室這饒有深意的位置，宛如設計者故意布置下來的一個禅機。
剛剛走進安缦法雲茶室的大門，一個胡林楠頗為熟悉的倩影，便猶如一道起伏在春水上的明媚陽光在他面前一閃而過。
空氣中熟悉的香水味道，通過胡林楠靈敏的嗅覺，喚醒了他心中對于一個女子點滴的回憶。
“樸素就成了魚刺鮑魚過剩者的奢侈青菜，簡單就成了褪盡繁華的繁華，沒有儀式就是對隐逸之貴最好的理解，這是四兩撥千斤的高級。
”女子熟悉的聲音在胡林楠背後不遠處響起。
回過頭，胡林楠看着女子纖瘦的背影，不禁露出了頗具深意的笑容。