任何細節變動過甚或者不足。
一切都不允許有遺漏,也不允許有忽視,任何差異都須與建築師圖樣精确度相符合。
像浴室内部牆壁直角相交,現在改為略呈銳角形狀。
視野,現在是好極了,外部世界一覽無遺,可以往複眺望。
我從對着天井的幾扇窗往外面看出去,也發生了變化,看到的是哪一部分空間恍惚間也難以看清。
現在,沿着許多屋頂都出現了露台。
還有許多家具,其中有一些是以前,幾年以前,我看到的,可是我相信我雖然看到,但是忘了,另外有一些我卻從來不曾看到過。
同樣,還有一些人,也是我從來沒有見過的,那就是曾經買下我住的這座公寓的人。
那是一些約旦地區的商人,身穿賈拉巴①,他們曾坐在那張紅躺椅上,紅躺椅結果至今還在。
不過,紅躺椅放在我房間的壁爐前,置放在這裡并不好,不過,紅躺椅放在我房間的壁爐前,置放在這裡并不好,我想,它一定是一直期待安放在一個更好的地方用得其所。
我麼,我本來也應該給它找到一個好地方才是。
①賈拉巴,阿拉伯人穿的有風帽的長袍。
所有這些用物并非一夜之間亡失不見的。
第一個消失不見的就是那張紅躺椅,它原屬于我的一個朋友,喬治埃特·德·科爾米斯所有,在戰時她寄存在我家裡的。
她當時住在埃克斯-昂-普羅旺斯,大概在1950年到1955年間,她才把它取回帶走。