乃木坂公寓的十二層。
草間宏司從窗前轉過身來說「哎董事長，換一台寶馬750吧」，
「750？」最新款式茶色特制真皮沙發的女人表示質疑道。
「是啊，750iL。
和現在的735i不一樣12個氣缸」
「12個氣缸是什麼」女董事長反問。
「就是發動機的氣缸數，比現在6個氣缸馬力大的多，動力強」
「我現在的車就可以了。
外觀不一樣麼？」
「不是，外觀大概差不多。
隻是散熱器的款式不同」
「那不是沒什麼必要換嗎」
「不對，懂得人一看便知。
寶馬的最高配置。
我認為董事長還是座750」草間嘟嘟囔囔的說着，女董事長卻沒有再回答。
草間回到大玻璃窗前，向外面望去。
夜幕中淅淅瀝瀝的下着雨。
遙遠的望去，開着車燈的汽車連成了一條長龍，一直排向六本木，在轉彎處的坡上緩慢的爬行着。
可能是下雨的原因雖然聽不到發動機的動靜，可是陣陣傳來輪胎在雨中行駛的聲音。
房間裡濕度很高，開着空調。
鋪着灰色羊毛地毯，從角落放着的音響裡傳出悠揚的樂曲，曲終解說員傳出深沉的述說「秋天的夜裡，一起聽一聽秋蟲呢喃的聲音吧」，接着一隻蟋蟀叫了起來，很像鈴在風中搖曳細細的聲音。
「可是蟋蟀的聲音，多了也吵鬧。
真的像知了在大合唱」接着傳出秋蟲像洪水一樣湧來聲音。
「關了」女董事長歇斯底裡般的大叫了一聲。
啪的一聲用手拍了一下桌子。
「換個頻道！換個節目！」草間吓了一跳，另選了一個頻道。
「鐵琴交響樂」草間說。
女董事長沉默不語，草間判斷沒什麼問題了又回到窗前。
解說詞「我的曲目開始」格利巴頓
「董事長，喝白蘭地嗎？」草間宏司說。
借助折射的光線照射出那是一張皮膚略黑，大眼睛，高鼻梁像被雕刻般輪廓分明的臉。
「給我一杯馬爹利」女董事長平靜下來，命令道。
青年走向現代風格的吧台。
灰色木制框架，樹脂合成闆上