我在學生時代也曾設想過自己将來會選擇的職業，什麼都好，唯獨新聞記者我自認為是難以勝任的。
我認識的人裡也沒有在報社工作的，對于報社是個怎樣的地方，新聞記者過的是怎樣的生活，我實在一無所知。
在我的印象裡，所謂新聞記者，不過是哪裡發生了大事件就往哪裡跑，然後不陰不陽地寫篇報道就行了。
這樣的工作，我生來就注定不适合。
事實上，即便是現在回想起來，我也絲毫不覺得自己已經适應了新聞記者的生活。
在報社幹了近十五年，作為一名新聞記者我卻沒幹過一件像樣的工作。
我終日待在學術文藝部的一角，隻知道本本分分、按部就班地完成别人交給我的任務。
我既沒想過發什麼獨家報道，也沒打算幹出什麼引人矚目的業績。
戰争期間我也沒報名去當随軍記者，報社方面其實也沒打算送我去大陸。
當然，關于随軍的事，上頭還是象征性地找我談過一次話。
想到自己難以勝任，我便果斷拒絕了。
就這樣，我參加了好多次同事的壯行會，嘴上說着羨慕他們的話。
其實心裡哪裡有半點羨慕之意？甚至還覺得有些對不住他們呢。
盡管如此，做新聞記者的經曆，還是在很大程度上改變了我。
首先，我原本性格内向，若不是特别親近的人，我絕對無法與對方說說笑笑。
這個性格進了職場之後得到了一定程度的改善。
這個毛病現在偶爾還會犯一犯，在進報社之前更是嚴重到幾近病态的程度。
結婚之後，我有時會去妻子的娘家，和自己不太熟的人一起吃個飯，那簡直是一場悲劇。
我既不會說漂亮話，附和、應答也極不自然。
因為我自幼便離開家人，一直過着獨來獨往、我行我素的生活，應酬交際壓根與我無緣。
這樣的我，在當了新聞記者之後，無可避免地，每日要和許多陌生人打交道，和其他部門的同事也肯定會有工作上的往來。
我始終認為自己是個不太容易讓人産生好感的人，所以每當有求于人時，往往在開口之前我就已經預測到了自己的失敗。
直到二戰結束，這樣的性格才終于有所改變。
我能與其他部門的同事從容交談了，也能把報社完完全全地視為自己的工作範圍，在社内心安理得地走動了。
也就是說，我是個自卑怯懦到幾乎病态的人，要改變這一點，竟用了近十年的時間。
不過，出人意料的是，在報社這樣的單位，像我這樣的人其實還不少。
我說這樣的人不少，意思是這種人需要一個小小的