樣我有接觸和目光為依據，證明你在我旁邊——我會用寥寥幾句話，告訴你事情的真相。
你能聽我嗎？”
“是的，先生。
聽你幾小時都行。
”
“我隻要求幾分鐘。
簡，你是否聽到過，或者知道我在家裡不是老大，我還有一個年齡比我大的哥哥？”
“我記得費爾法克斯太太一次告訴過我。
”
“你聽說過我的父親是個貪得無厭的人嗎？”
“我大緻了解一些。
”
“好吧，簡，出于貪婪，我父親決心把他的财産合在一起，而不能容忍把它分割，留給我相當一部分。
他決定一切都歸我哥哥羅蘭，然而也不忍心我這個兒子成為窮光蛋，還得通過一樁富有的婚事解決我的生計。
不久之後他替我找了個伴侶。
他有一個叫梅森先生的老相識，是西印度的種植園主和商人。
他作了調查，肯定梅森先生家業很大。
他發現梅森先生有一雙兒女，還知道他能夠，也願意給他的女兒三萬英鎊的财産，那已經足夠了。
我一離開大學就被送往牙買加，跟一個已經替我求了愛的新娘成婚。
我的父親隻字不提她的錢，卻告訴我在西班牙城梅森小姐有傾城之貌，這倒不假。
她是個美人，有布蘭奇．英格拉姆的派頭，身材高大，皮膚黝黑，雍容華貴。
她家裡也希望把我弄到手，因為我身世不錯，和她一樣。
他們把她帶到聚會上給我看，打扮得花枝招展。
我難得單獨見她，也很少同她私下交談。
她恭維我，還故意賣弄姿色和才藝來讨好我。
她圈子裡的男人似乎都被她所傾倒，同時也羨慕我，我被弄得眼花缭亂，激動不已。
我的感官被刺激起來了，由于幼稚無知，沒有經驗，以為自己愛上了她。
社交場中的愚蠢角逐、年青人的好色、魯莽和盲目，會使人什麼糊裡糊塗的蠢事都幹得出來。
她的親戚們慫恿我；情敵們激怒我；她來勾引我。
于是我還幾乎不知道是怎麼回事兒，婚事就定了。
呵一—一想起這種行為我便失去了自尊！一—我被内心一種自我鄙視的痛苦所壓倒，我從來沒有愛過她，敬重過她，甚至也不了解她。
她天性中有沒有一種美德我都沒有把握。
在她的内心或舉止中，我既沒有看到謙遜和仁慈，也沒有看到坦誠和高雅。
而我娶了她—一我是多麼粗俗，多麼沒有骨氣！真是個有眼無珠的大傻瓜！要是我沒有那麼大的過失，也許我早就——不過還是讓我記住我在同誰說話。
“新娘的母親我從來沒有見過，我以為她死了。
但蜜月一過，我便發現自己搞錯了。
她不過是瘋了，被關在瘋人院裡。
我妻子還有個弟弟，是個不會說話的白癡。
你所見到的大弟（盡管我讨厭他的親人，卻并不恨他，因為在他軟弱的靈魂中，還有許多愛心，表現在他對可憐的姐姐一直很關心，以及對我一度顯出狗一般的依戀）有一天很可能也會落到這個地步。
我父親和我哥哥羅蘭對這些情況都知道，但他們隻想到三萬英鎊，并且狼狽為奸坑害我。
“這都是些醜惡的發現，但是，除了隐瞞實情的欺詐行為，我不應當把這些都怪罪于我的妻子。
盡管我發現她的個性與我格格不入，她的趣味使我感到厭惡，她的氣質平庸、低下、狹隘，完全不可能向更高處引導，向更廣處發展；我發現無法同她舒舒暢暢地度過一個晚上，甚至一個小時。
我們之間沒有真誠的對話，因為—談任何話題，馬上會得到她既粗俗又陳腐，即怪僻又愚蠢的呼應——我發覺自己決不會有一個清靜安定的家，因為沒有一個仆人能忍受她不斷發作暴烈無理的脾性，能忍受她荒唐、矛盾和苛刻的命令所帶來的煩惱一—即使那樣，我也克制住了。
我避免責備，減少規勸，悄悄地吞下了自己的悔恨和厭惡。
我抑制住了自己的反感。
“簡，我不想用讨厭的細節來打擾你了，我要說的話可以用幾句激烈的話來表達。
我跟那個女人在樓上住了四年，在那之前她折磨得我夠嗆。
她的性格成熟了，并可怕地急劇發展；她的劣迹層出不窮，而且那麼嚴重，隻有使用殘暴的手段才能加以制止，而我又不忍心，她的智力那麼弱一—而她的沖動又何等之強呵！那些沖動給我造成了多麼可怕的災禍！伯莎．梅森——一個聲名狼藉的母親的真正的女兒——把我拉進了堕落駭人的痛苦深淵。
一個男人同一個既放縱又鄙俗的妻子結合，這必定是在劫難逃的。
“在這期間我的哥哥死了，四年之後我父親相繼去世。
從此我夠富有的了——同時又窮得可怕。
我所見過的最粗俗、最肮髒、最下賤的屬性同我聯系在一起，被法律和社會稱作我的一部分。
而我開法通過任何法律程序加以擺脫，因為這時醫生們發覺我的妻子瘋了——她的放肆已經使發瘋的種子早熟一—簡，你不喜歡我的叙述，你看上去幾乎很厭惡一—其餘的話是不是改日再談？”
“不，先生，現在就講完它。
我憐憫你一—我真誠地憐憫你。
”
“憐憫，這個詞出自某些人之口時，簡，是讨厭而帶有污辱性的，完全有理由把它奉還給說出來的人。
不過那是内心自私無情的人的憐憫，這是聽到災禍以後所産生的以自我為中心的痛苦，混雜着對受害者的盲目鄙視。
但這不是你的憐憫，簡，此刻你滿臉透出的不是這種感情。
——此刻你眼睛裡洋溢着的——你内心搏動着的——使你的手顫抖的是另一種感情。
我的寶貝，你的憐憫是愛的痛苦母親，它的痛苦是神聖的熱戀出世時的陣痛。
我接受了，簡！讓那女兒自由