是這地方好像不大有人來似的，說話都有回聲。
熱水汀燒得正旺，世鈞一坐下來便掏出手帕來擦汗。
那男仆出去了一會，又送茶進來，擱在他面前的一張矮桌上。
世鈞見是兩杯茶，再擡起眼來一看，原來曼璐已經進來了，從房間的另一頭遠遠走來，她穿着一件黑色的長旗袍，袍叉裡又露出水鑽鑲邊的黑綢長褲，踏在那藕灰絲絨大地毯上面，悄無聲息地走過來。
世鈞覺得他上次看見她的時候，好像不是這樣瘦，兩個眼眶都深深地陷了進去，在燈影中看去，兩隻眼睛簡直陷成兩個窟窿。
臉上經過化妝，自是紅紅白白的，也不知怎麼的，卻使世鈞想起紅粉骷髅
他從來沒有和她這樣的女人周旋過，本來就有點慌張，因站起身來，向她深深地一點頭，沒等她走到跟前，就急于申明來意，道：“對不起，來打攪祝太太——剛才我去找曼桢，他們全家都搬走了。
他們現在不知搬到哪兒去了？”曼璐隻是笑着”嗯，嗯”答應着，因道：沈先生坐。
喝點茶。
禁向那紙包連看了兩眼，卻猜不出是什麼東西，也不像是信件。
他在她對面坐了下來，曼璐便把那紙包拆開了，裡面另是一層銀皮紙，再把那銀皮紙的小包打開來，拿出一隻紅寶石戒指。
世鈞一看見那戒指，不由得心中顫抖了一下，也說不出是何感想。
曼璐把戒指遞了過來，笑道：“曼桢倒是料到的，她說沈先生也許會來找我。
她叫我把這個交給你。
”世鈞想道：“這就是她給我的回信嗎？”他機械地接了過來，可是同時就又想着：“這戒指不是早已還了我了？當時還了我，我當她的面就扔了字紙簍了，怎麼這時候倒又拿來還我？這又不是什麼貴重的東西，假使非還我不可，就是寄給我也行，也不必這樣鄭重其事的，還要她姊姊親手轉交，不是存心氣我嗎？她不是這樣的人哪，我倒不相信，難道一個人變了心，就整個地人都變了。
”
他默然了一會，便道：“那麼她現在不在上海了？我還是想當面跟她談談。
”曼璐卻望着他笑了一笑，然後慢吞吞地說道：“那我看也不必了吧？”世鈞頓了一頓，便紅着臉問道：她是不是結婚了？是不是跟張慕瑾結婚了？然知道世鈞對慕瑾是很疑心，她倒也不敢一口咬定說曼桢是嫁了慕瑾了，因為這種謊話是很容易對穿的，但是看這情形，要是不這樣說，料想他也不肯死心。
她端着茶杯，在杯沿上凝視着他，因笑道：“你既然知道，也用不着我細說了。
”世鈞其實到她這兒來的時候也就沒有存着多少希望，但是聽了這話，依舊覺得轟然一聲，人都呆住了，一個字也說不出來。
隔了有一會工夫，他很倉促地站起來，和她點了個頭，微笑道：對不起，打攪你這半天。
着一個什麼東西，低頭一看，卻是他那隻戒指。
好好的拿在手裡，不知怎麼會手一松，滾到地下去了。
也不知什麼時候掉了地下的，那地毯那樣厚，自然是聽不見聲音。
他彎下腰去拾了起來，就很快地向口袋裡一揣。
要是鬧了半天，還把那戒指丢在人家家裡，那才是笑話呢。
曼璐這時候也站起來了，世鈞也沒朝她看，不管她是一種嘲笑的還是同情的神氣，同樣是不可忍耐的。
他匆匆地向門外走去，剛才那仆人倒已經把大門開了，等在那裡。
曼璐送到大門口就回去了，依舊由那男仆送他出去。
世鈞走得非常快，那男仆也在後面緊緊跟着。
不一會，他已經出了園門，在馬路上走着了。
那邊嗚嗚地來了一輛汽車，兩邊白光在前面開路。
這虹橋路上并沒有人行道，隻是一條瀝青大道，旁邊卻留出一條沙土鋪的路，專為在上面跑馬。
世鈞避到那條騎馬道上走着，腳踩在那松松的灰土上，一軟一軟的，一點聲音也沒有。
街燈昏昏沉沉地照着，人也有點昏昏沉沉的。
那隻戒指還在他口袋裡。
他要是帶回家去仔細看看，就可以看見戒指上裹的絨線上面有血迹。
那絨線是咖啡色的，幹了的血迹是紅褐色的，染在上面并看不出來，但是那血液膠粘在絨線上，絨線全僵硬了，細看是可以看出來的。
他看見了一定會覺得奇怪，因此起了疑心。
但是那好像是偵探小說裡的事，在實際生活裡大概是不會發生的。
世鈞一路走着，老覺得那戒指在他褲袋裡，那顆紅寶石就像一個燃燒的香煙頭一樣，燙痛他的腿。
他伸進手去，把那戒指掏出來，一看也沒看，就向道旁的野地裡一扔。
那天晚上他回到醫院裡，他父親因為他出去了一天，問他上哪兒去了，他隻推說遇見了熟人，被他們拉着不放，所以這時候才回來。
他父親見他有些神情恍惚，也猜着他一定是去找女朋友去了。
第二天，他舅舅到醫院裡來探病，坐得時間比較久，嘯桐說話說多了，當天晚上病情就又加重起來。
自這一天起，竟是一天比一天沉重，在醫院裡一住兩個月，後來沈太太也到上海來了，姨太太帶着孩子們也來了，就等着送終。
嘯桐在那年春天就死在醫院裡。
春天，虹橋路祝家那一棵紫荊花也開花了，紫郁郁的開了一樹的小紅花。
有一隻鳥立在曼桢的窗台上跳跳縱縱，房間裡面寂靜得異樣，它以為房間裡沒有人，竟飛進來了，撲啦撲啦亂飛亂撞，曼桢似乎對它也不怎樣注意。
她坐在一張椅子上。
她的病已經好了，但是她發現她有孕了。
她現在總是這樣呆呆的，人整個地有點麻木。
坐在那裡，太陽曬在腳背上，很是溫暖，像是一隻黃貓咕噜咕噜伏在她腳上。
她因為和這世界完全隔離了，所以連這陽光照在身上都覺得有一種異樣的親切的意味。
她現在倒是從來不哭了，除了有時候，她想起将來有一天跟世鈞見面，她要怎樣怎樣把她的遭遇一一告訴他聽，這樣想着的時候，就好像已經面對面在那兒對他訴說着，她立刻兩行眼淚挂下來了。