的不嚴肅乃至人格低下,那麼将愛情當“佐料”
的作家至少應該說是在藝術上十分不嚴肅的。
我們知道,在武俠小說家中,不嚴肅的恐怕要比嚴肅的多。
其筆下陳舊老套的愛情廣告的質量也就可想而知了。
幸而武俠小說中還有嚴肅的作家作品,諸如我們熟悉的金庸、梁羽生以及中晚期的古龍與蕭逸等人的作品。
因為他們對武俠小說的創作态度相對嚴肅而又嚴謹些,其小說中的愛情故事也就随之而嚴肅或嚴謹了。
不過,其間也還有差異,有創造者也有敷衍者;有探索者也有專賣狗不理包子的人。
金庸屬于創造者與探索者,正因為他的嚴肅的創作态度,才使他成為武俠小說大師及武林的盟主。
其次,是它的豐富性。
金庸小說的愛情世界,是一個豐富多姿、五彩缤紛的世界。
金庸小說中的愛情故事,絕大多數都是互不相同的。
這一點,金庸就明顯超出了梁羽生和古龍。
其他等而下之的作家就更不必多說了。
——梁羽生固然寫出了《白發魔女傳》、《雲海玉弓緣》等傑出的愛情故事,但他的大部分作品,過于拘泥于“正格”,美與善的要求限制了真與深及其多樣化的發展。
結果大多弄成了英雄兒女喜結良緣的一種模式。
同樣,古龍雖然寫出《多情劍客無情劍》這樣優秀的小說,但他的大部分愛情故事,都與此相似,這使其總體的成就受到了極大的影響,再則古龍筆下人物的愛情觀念多少有些過于現代化,往往直接将作者自己的愛情——
性欲觀念及方法形态直接套到書中的古人身上,而且套到許許多多不同的主人公身上,他筆下的楚留香、陸小鳳、李尋歡、葉開、沈浪..等“名人”
的愛情觀念及态度大同小異。
盡管作者在每一部書中都要議論不休,但在這一話題上少有新義,且整個而言,似乎有重欲的描寫甚于對情的描寫的傾向。
金庸的小說幾乎從不議論愛情——它隻是叙述和描寫一個又一個各自不同的愛情故事,不僅同一部書中的愛情故事各自不同,而且不同的書中的愛情故事,也少有雷同者。
金庸的第一部小說《書劍恩仇錄》便顯示了他的非凡的言情功夫。
小說的主線便是陳家洛與霍青桐、喀絲麗之間的愛情悲劇,顯示出愛情與個性、宿命、社會、事業、心理..等多方面的不同層次、不同程度的複雜的悲劇沖突。
(對此我們在後文中将要詳細讨論,下面提到的愛情故事也是如此)
而隻要我們注意,我們還會發現,這部小說的愛情悲劇的角色遠非陳家洛一人,還有他的母親徐潮生與他的義父于萬亭、他的師父袁士霄、他的屬下無塵道長、他的屬下餘魚同等人。
這些人的愛情悲劇組成了一個龐大的悲情世界。
值得注意的是,這些愛情悲劇的成因及其表現形式是各不相同的。
徐潮生的愛情悲劇是婚姻不能自主、愛情不能自由的悲劇,這是一個古老的命運的悲劇;而袁士霄的愛情悲劇則純屬性格悲劇;無塵道長的癡情被殘酷地欺騙了,以至憤而出家;而餘魚同則因為愛上了本不該愛的結義兄長的夫人而痛不欲生..。
在同一部書中,作者也給我們展示了美好的愛情的“正格”——隻是這種美好的一面常在悲劇人物及其悲劇情愫的包圍之中——如阿凡提和他的夫人的愛情充滿了生動幽默的情趣;文泰來與駱冰這對夫妻可謂剛柔相濟、優美和睦;徐天宏與周绮則颠倒個性的常格,女的豪爽,男的多智,不打不相識;而“天山雙鷹”陳正德與關明梅則是悲喜交加,一生吵吵鬧鬧别别扭扭,情不自禁地成為一對“冤家”..——由此,我們是可以看出金庸小說的愛情世界的多姿多彩。
其他小說也像《書劍恩仇錄》一樣,展示了不同人物的不同性格,不同風貌的豐富複雜的愛情故事。
這是我們在其他作家作品中是無法看到的。
金庸小說的愛情世界的豐富性不僅在于其愛情内容的多彩多姿,而且也在于它的叙事與描寫的方法、技巧、形式的變幻莫測。
有詳、有略;有深有淺;有悲有喜,有正面鋪排,有側面點染;有烘雲托月,也有暗示和象征。
以各自不同的方法形式,展示了不同的愛情風貌。
使之成為極富藝術價值的審美對象。
——“人們自古以來就在探索愛情的秘密,試圖認識它的本質,因為愛情既給人們帶來明朗的歡樂,又給他們造成深沉的痛苦。
各個時代關于愛情都有形形色色的議論和箴言,既有詩意的贊頌又有痛切的抱怨;有虔誠,也有庸俗;有興高采烈,也有沮喪頹唐;有青年時代的魯莽,也有對命運的詛咒。
..”①其三,是它的深刻性。
①《情愛論》第1頁。
這些,我們在金庸的小說中幾乎都能讀到。
一般小說中的愛情故事能寫出它的美好,卻難寫出它的深刻。
而金庸卻以他的生花的妙筆寫出了一個又一個精妙紛呈的愛情故事,從不同的角度,不同的側面及不同的層次和不同的程度上揭示了愛情的複雜而矛盾的本質。
金庸對愛情本質的深刻揭示,首先來自于他的嚴謹的創