，聲音含混，輕輕地道：“那山洞裡，兩隻大蝴蝶飛了進去，梁山伯，祝英台，師哥，你瞧，你瞧！一隻是你，一隻是我，咱們倆..這樣飛來飛去，永遠也不分離，你說好不好？”聲音漸低，呼吸慢慢微弱下去。
（第12章）戚芳死了。
她是去救自己的丈夫，反而被丈夫一刀刺死。
她明知丈夫陷害過師兄狄雲、蒙騙了她，害死過她的父親，而且還曾要将她和她的女兒殺死..卻仍禁不住要去救他！隻因為他是她的丈夫！“一夜夫妻百日恩，”
他和她做了多年的夫妻，所以，明知她不該，卻仍要情不自禁地去救。
于是，她死了。
..
這是一個出人意料的結局。
然而，仔細地、深入地探究起來，則又會發現，這是一個極其真實的結局。
在這一結局中，非常深刻而又非常生動地表現了愛情心理的矛盾現實及其真實的人性的弱點。
她愛不愛狄雲？愛的。
愛不愛萬圭？也是愛的。
這種矛盾，看起來荒唐，但卻是真實。
要她在狄雲和萬圭之中做一選擇，這隻不過是我們的一種一廂情願的假設，一種不真實的幻想。
而真實的情況是，她在這二人之間做任何的選擇都是痛苦的，她愛她的師兄狄雲，但畢竟又嫁給了萬圭——不管是否受了蒙騙——萬圭對她總還有過真情，他們總還有過恩愛的日子。
他們做了多年的夫妻，這一現實就足以使戚芳做出她認為應該做的事情。
要戚芳一心一意地愛狄雲，而不去救萬圭甚至殺了萬圭（她也有理由殺萬圭），那是簡單化的思維和想象，是不真實的，至少是膚淺的。
同樣，要戚芳為了萬圭去同狄雲決鬥，乃至從心理上與之一刀兩斷，也是困難的。
一個是心裡的愛人，一個是現實的夫妻。
恐怕連戚芳也不明白，她究竟是愛誰，或者，究竟更愛誰？所以當狄雲說她“你終究是愛你丈夫，甯可自己死了，也要救他”時，她隻有環顧左右而言他，要狄雲答允她“好好照顧空心菜，當是你..你自己的女兒一般。
”
要說她愛丈夫多些，她又在彌留之際對狄雲說：“梁山伯，祝英台，師哥，你瞧，你瞧！一隻是你，一隻是我。
咱們倆..這樣飛來飛去，永遠也不分離，你說好不好？”——應該說，彌留之際的心靈幻像，才是她内心最真實也最深刻的情感。
要說她愛狄雲多些，可她又為救丈夫而被丈夫所殺，而且，看來她并不後悔自己的行為，隻不過感到有些對不住狄雲罷了。
她的這種行為，無疑也是她内心真實情感的外露和證明。
戚芳隻是一個普普通通的女性。
所以，她也有普通的人性的弱點。
那就是她對命運的盲目的認同或依順。
她為萬圭所做的一切，包括最後為他去死，都成為一種命運被她接受了。
她甚至沒有想過要與這種命運相對抗。
實際上，與命運相對抗也不是她力所能及的。
你讓戚芳怎麼辦？要她不上當、不嫁給萬圭，那她就不是戚芳了。
要她嫁了萬圭之後，又像抛掉一隻爛襪子那樣将萬圭抛掉？再嫁狄雲？..這些設想可能是美好的，但卻未必是真實的。
至少對戚芳而言是這樣。
我們為狄雲感到遺憾而且悲痛，因為他深愛戚芳，絲毫未變，但卻在最有可能将理想變為現實的時候，永遠地失去了她。
我們為之而痛恨戚芳、大罵戚芳的糊塗、混蛋..麼？那恐怕也是不公平的。
戚芳已經死了，她是被丈夫殺死的，同時也是被自己的人性弱點所殺死的。
戚芳是一個弱者，是一個無辜的人、善良的人，她應該得到深切的同情。
是愛，還是不愛？——人類的愛情心理，又怎麼能像1加1等于2那樣簡單，怎麼能像黑與白那樣分明？——小說給我們展示的“愛的疑惑”正是一種真實的愛情心裡世界，一種人性弱點的深刻的悲劇。
在同一部小說中，作者還給我們講述了另一個愛情故事，也是一個悲劇的故事。
故事的主人公是江湖上大大有名、人人稱羨的“鈴劍雙俠”汪嘯風和水笙。
這二人兩情相悅，年貌相當，又是表兄表妹，青梅竹馬。
長大之後，在江湖上同行同止，形影不離，這才有了“鈴劍雙俠”的美稱，他們的愛情是無可疑義的，他們的結合是指日可待的。
不料天有不測風雲，水笙被血刀老祖這位萬惡不赦的淫賊所擄，從此鈴劍分開，達半年之久，