夜深了，客散了，喧囂和熱鬧都已成過去。
偌大的客廳中，散了一地的彩紙和用過的紙杯，沙發墊子滑在地下，瓜子皮堆滿了茶幾，到處是零亂一片。
耶誕樹上綴著的小燈泡依舊在一明一滅，帶著股慵慵懶懶的疲倦，閃爍著這空寂的房間。
唱機停了，成打的唱片散亂的堆在地上，套子和唱片都分了家，東一張西一張的四散著。
唐可欣坐在唱機旁邊的地闆上，正試著把唱片套回套子裡。
嘉齡脫下了高跟鞋，倒提在手上，疲倦的打個哈欠，說：
“噢！我累得腳都擡不起來了，我要去睡覺了！”張開嘴，她又是一個哈欠，一面搖搖擺擺的向裡面屋子走去。
“嘉齡！”嘉文不滿的喊：“你玩過了就睡覺，好意思？也幫忙收拾一下嘛！”“收拾什麼？”嘉齡哈欠連天的說：“明天早上阿珠自然會收拾的，何必多費這個勁？花錢請下女是幹什麼來的？”說完，她再一個哈欠，提著鞋子，跌跌沖沖的走進她自己的房間去了。
“嘉齡就是這樣，”嘉文說，跪在可欣身邊，幫忙她套著唱片的套子。
“小姐架子十足！”“讓她去吧，她是真累了，跳了整整一個晚上，就沒休息過一分鐘！”可欣說，匆匆的把整理好的唱片疊在一起。
“幾點鐘了？嘉文？我也該回去了，媽一個人在家裡。
”
嘉文握住了可欣的手，跪在地闆上凝視著她。
“別管時間，可欣，整個晚上，你到現在才屬于我。
”托起了她的下巴，他望著她那白皙而姣好的臉龐，和那對永遠模模糊糊，像浮沉在霧裡似的眼睛。
“人真奇怪，可欣，我們幹什麼找上這一群人來瘋瘋鬧鬧？弄得自己都沒有相聚的時間。
”可欣笑了，對嘉文搖搖頭。
“你的性格就是這樣，老毛病又發了，你每次都在事先有勁得不得了，事後就心灰意懶的。
大概人都有這種毛病，”她環視著零亂而空漠的房間，歎息的說：“好荒涼！尤其在剛剛那樣狂歡之後。
會使人有空虛之感，難怪你覺得冤枉。
不過，嘉文，我們常常是這樣的，不是嗎？忙一陣，亂一陣，不知道換得了什麼。
無論如何，今天晚上還算很好，你的客人都很快樂，嘉齡也很快樂，這就是代價了，對不對？”
“有一個人并不快樂。
”
“誰？”“紀遠。
”“紀遠？”可欣沉思的歪了歪頭。
“你怎麼知道他不快樂？”
“我看得出來。
”“說真的，嘉文，”可欣垂下眼睛，望著地上的一張唱片。
“我并不覺得紀遠有什麼了不起，相反的，我還覺得他太世故，太虛偽，剛見他的時候，受了你宣傳的毒素，我可能對他太坦白了，沒想到他……”“你并沒有認清他，別太早下定論！”嘉文打斷了她：“他那個人，不是見一面所能了解的！”
可欣審視著嘉文。
“怎麼？”她笑著說：“你就不高興了？幹嘛把眉頭皺起來？紀遠在你心裡的分量，恐怕比我還重呢！我不過隻說了那麼幾句，你就……”“別傻！”嘉文叫著說，一把拉過可欣來，用嘴堵住了她的。
“不要再談那些客人，現在這兒沒有客人了，隻有我們兩個。
”“別鬧了，嘉文，我真的該走了，你不送我回去？”可欣推開著嘉文，想從地上站起來。
“等一下，現在還早。
”嘉文攬住了可欣，緊緊的拉住她不放，尋找著她的嘴唇。
“不要走，可欣，你走了這屋子更荒涼了。
我生來最不能忍耐的就是寂寞，可欣。
”他凝視她。
“你不知道在這樣的燈光下，你看起來有多美。
”
“哦，嘉文，別鬧了，真的別鬧了，媽媽一個人在家裡，我真該回去了。
你父親呢？”
“不知道，他說要把房子讓給我們年輕的一輩……可欣，你對我已經沒興趣了，我知道……”
“胡扯八道！”“那麼，你幹嘛急著想回去？”
“你不覺得我們太自私了？嘉文？隻追尋著我們自己的歡樂，把寂寞留給老一輩的人，我的母親……，你的父親……哦，嘉文，我們實在有些不應該！”從地上跳了起來，她變得迫不及待了。
“我說什麼也得走了！”
嘉文拉住了她。
“走以前，你還欠我一樣東西！”他的