縣紀委書記焦發祥一早去上班，走進縣委敞開的四方水泥立柱大門，瞧見傳達室旁邊的絨線花樹下圍着一堆人，他不經意地瞥了一眼，從人頭攢動的縫隙中，瞅見了一隻燈籠。
為心頭突然泛起的一陣兒好奇心所驅使，焦發祥湊上前去了。
大夥兒圍觀的确是一隻燈籠。
那是一隻用細細的竹篾編織的小燈籠，外邊糊着一層紅紙，裡面點燃着一支小蠟燭。
這種小燈籠是鄉村小孩子過年時打着玩的，普普通通，屢見不鮮。
挑着這隻燈籠的是一位鄉下老農民，樣子有點滑稽。
他那張臉皺紋太多，像一片揉皺了的灰布，或者更像一隻又幹又蔫的茄子，沒有生氣；那雙眼睛睜着也像閉着，渾濁而毫無光彩；嘴巴緊緊抿在一起，上唇有幾根稀疏的黃胡須，微微顫抖。
整個臉上，隻有這幾根微微顫抖着的黃胡須富于生氣，富于感情色彩，表明他心裡憋着氣。
“喂！你在這兒幹什麼？”焦發祥問。
那雙似睜似閉的眼睛聞聲看過來，沒有說話，似乎在掂量和估價問話人的身份。
“你出什麼洋相嘛！”焦發祥說。
“尋找真理！”他的幹癟的嘴唇動了一下。
圍觀的幹部們笑起來，真理？尋找真理？這樣一句頗為高雅的台詞，從一個灰不沓沓的老農民的嘴裡冒出來，無疑便具備了更多的滑稽色彩。
“你要尋找什麼真理？”焦發祥也笑了。
“尋找共産黨的真理！”老農民執拗地說。
“你說具體點行不行？”焦發祥提醒他。
他的眼睛忽地一翻，下垂的眼皮下露出一縷難受不堪的神光，盯住焦發祥，反問：“我給你說了，你管不管呢？”
“問你就是想管。
”焦發祥肯定說。
“啊呀！我可找到包青天了——”打燈籠的農民嘴裡叨叨着，“我可找到包文正了……”
打燈籠農民的具體叙述——
我跟支部書記劉治泰家夥住一個院子。
這是土改時分地主家的一院馬房，三間安間房，各占一半。
兩家擠一院，都要壘豬圈、羊棚、雞窩、茅廁，都要堆柴禾，擁擁擠擠，誰也寬展不了。
前幾年手頭緊巴，沒力量蓋房，擠也隻好擠着。
這二年，手頭活泛了，我想搬出去，另建一院新房，就朝隊裡申請另撥劃一院新莊基地，讓劉治泰一家住在老院裡，也就寬展了。
劉治泰是支書，給他自個撥劃了一院新莊基地，沒有批準我的要求，說他搬走了，讓我住在老院裡。
這也行，也好，反正新莊地和老莊地都一樣大，隊裡規定三分三，誰走誰留一回事。
沒料到，劉治泰撥劃了新莊基地，蓋了新房，搬了家，再不提老莊基上他的房子問題了。
我找他商量，一起拆掉舊房子，我要蓋新房子。
他說他忙，沒工夫拆。
過了半年，我問他該騰出手來了，他說他更忙了。
又過了半年，他幹脆說不拆房了，要在老屋裡拴牛喂牛了。
我急慌了，說這塊老莊基地已經劃歸我使用了。
他說這事他承認，可他拆不起舊房子，也沒辦法呀！後來，别人給我點了竅，說讓我花錢把劉治泰的房子買下來。
我的天，這老房子在地主家時本是馬号，老年老月的了，椽也朽了，瓦也朽了，雨天漏得像草篩。
我連我那一半也要拆掉，還買他這一半朽木朽瓦做啥？這不明擺着坑人嗎？
再一思量，不挨坑就下不得台呀！反正我急着他疲着。
我的三個娃子一排排高，連一個媳婦也沒娶回來，淨等房子喀！我就托人去跟劉治泰商議價錢，支書要價的口開得多大！大得怕怕！我是買不起！
我找鄉政府，不下八回，總說忙，抽不出時間解決這号雞毛蒜皮的事。
我知道這事擱政府裡是小事，是雞毛也是蒜皮，可擱我家裡，就是大事。
房漏牆塌，人住下害怕怕，娃子的媳婦娶回來沒處安頓，我這一家人的日子怎麼過？我實在想不下好辦法，就打上燈籠來了……
“楊書記嗎？喂！你們鄉的清水灣，有個叫田成山的農民，為了莊基地的一點糾紛，居然挑着燈籠鬧到縣上來了。
你把這件事處理一下吧！”焦發祥平靜地說。
他做一個縣的黨的紀律檢查工作，比這位農民反映的要嚴重得多的違犯黨紀的人和事，自然不在少數。
所以，他并不激動，也沒有激起多少義憤，不過是一樁小事，小事