在我們這個小小社區中能有什麼地位——你知道，事實上這個監獄自成一個城市——都要看他自己。
如果他不惹麻煩、遵守規則、做好所有份内的事，就可以赢回一些被社會所剝奪的自尊。
我們有個紀律管理員，是指派到每個監獄的訓練員，阿倫·得奧從不給他們的紀律管理員惹麻煩，而且由于他一直拿A等，行為良好，還因此獲得三十幾個月的減刑。
”
缪爾神父揉揉深深的眼睛轉向我：“薩姆小姐，我可以向你保證，阿倫是最沒有攻擊性的人。
我太了解他了，不過我擔保，他虔誠得不得了，親愛的，他根本不可能會去——”
“他以前殺過一個人，”休谟冷冷說道，“我得說，他是有前科的。
”
“另外，”父親說，“他十二年前在紐約是怎麼殺掉那個人的？刺死的嗎？”
馬格納斯典獄長搖搖頭，“用一整瓶威士忌砸在對方頭上，那個人死于腦震蕩。
”
“這有什麼差别嗎？”檢察官不耐煩地低聲抱怨，“典獄長，還有别的嗎？”
“很少，當然，犯人愈頑劣，記錄才會愈多。
”馬格納斯再度翻着那本藍色卷宗，“有了，關于識别身份的問題，這個記錄你們可能有興趣。
他入獄的第二年發生了一個意外事件，導緻右眼失明和右臂癱瘓——真不幸，不過這完全是因為他操作車床疏忽所緻——”
“哦，那麼他是獨眼龍喽！”休谟叫着，“這點很重要，典獄長，幸虧你告訴我們。
”
馬格納斯典獄長歎了口氣：“這類材料通常是不會正式記錄的，我們不希望新聞界張揚出去。
你知道，前些時候本州和别的州的監獄處境都不太好——我怕被人說我們視犯人為禽獸，而不像現代獄政學所認定的，把他們當做病人看待。
不過無論如何，一般人者以為我們的獄政就像沙皇時代的西伯利亞集中營，我們正努力試圖改變這種形象，得奧發生意外時——”
“很有意思。
”檢察官禮貌地插話。
“晤，沒錯，”馬格納斯傾身向前，看起來有點攻擊的味道，“有一陣子，他可以說造成了我們的問題。
由于他的右臂癱瘓，偏偏又是個右撇子，我們的分工委員會隻好派給他一些特殊的手工，他沒受過什麼教育，雖然識字，不過隻會寫印刷體，字迹像小孩子似的。
他的智力很低，前面說過了，意外發生時，他是在木器部擔任車床工作，最後委員會讓他回到原來的部門，因為雖然他的手殘廢了，可是根據記錄，他對于木工顯然相當在行……想必你覺得這些都是不相幹的事情，或許吧，不過我希望能讓你們對這個人有個完整的認識——基于我個人的理由。
”
“這是什麼意思？”休谟坐直了，迅速問道。
馬格納斯雙眉緊鎖：“等我說完你就明白了。
得奧沒有家人，也沒有朋友——至少表面看起來一個也沒有，因為在阿岡昆這十二年裡，他沒收到過一封信，也從來沒有人來探望他。
”
“有趣了。
”父親摩挲着下巴喃喃道。
“不是嗎，巡官，依我看，真他媽的怪——原諒我用詞不雅，薩姆小姐。
”
“你根本不需要道歉，”我回答，我實在厭倦了老是要為每個“他媽的”和“該死的”接受道歉。
“太怪異了，”馬格納斯典獄長繼續道：“我掌管獄政這麼多年來，從沒見過像得奧這樣與外界完全斷絕關系的犯人，好像外頭根本沒有人在乎他是死是活，這未免太離奇了。
以我過去的經驗，就算是再壞再兇殘的犯人，至少也有人關心他——母親、姊妹、愛人。
可是得奧不但跟外界世界完全不來往，而且除了第一年照慣例會參與修築道路外，直到昨天為止，他從來沒有出去過！他其實有過很多機會，我們許多記錄良好的犯人都可以參與獄外的勞動，但得奧表現良好，似乎并不是因為渴望贖罪，重新做人，而隻是厭倦、或疲乏、或冷漠得無法為非作歹了。
”
“聽起來不太像是會勒索的人，”父親低語，“也不像會殺人。
”
“一點也沒錯！”缪爾神父激動地叫着，“巡官，我就是這麼想，我可以告訴各位——”“對不起，”檢察官打斷了他，“我們還沒有具體結論呢。
”我模糊地聽着，坐在那個陌生的房間裡，外頭是決定千百人命運的地方，我腦中靈光一閃。
現在是個好時機，我應該把自己用精密邏輯所推理得知的事情說出來。
我半張着嘴，幾乎說出了口，然而又再度閉上嘴巴。
那些瑣碎不堪的細節——真如我所想的那麼有意義嗎？我看着體谟那張精明而孩子氣的臉，決定還是保留一下。
光靠邏輯是無法說服他的，反正有的是時間……
“現在，”馬格納斯典獄長把藍色卷宗往桌上一扔，“我要告訴你們一件事，這也是為什麼今天我要請大家過來。
”
“太好了！”休谟輕快地說，“這正是我們想知道的。
”
“請各位諒解，”馬格納斯口氣嚴肅地接着道，“得奧雖然不再是這裡的犯人，我還是很關心他。
許多出獄後的犯人，我們依然會保留記錄，因為很多人還會再度入獄——以最近的情況來說，大約是百分之三十——而且愈來愈多獄政學的研究顯