能完成了，後來他一口氣就能做六次。
在他心裡，竟然開始對自己的身體感到自豪，而且時不時還抱有一種信念，即他的臉龐也在長回正常模樣。
隻是當他正好把手放在秃頂的頭皮上時，才會想起曾從鏡子裡望向他的那張布滿皺紋、備受摧殘的臉龐。
他的頭腦變得更活躍了一些。
他坐在木闆床上，背靠着牆，記事闆放在膝蓋上，他開始工作了，有意以重新教育自己為任務。
他投降了，在這點上已經達成共識。
事實上，現在他也明白了，做出決定之前很久，他就準備好投降了。
從他到了仁愛部的那一刻——沒錯，甚至當他和茱莉娅無助地站立着，聽着電屏裡傳來的刺耳聲音讓他們怎麼做的幾分鐘内——他已經看透他試圖以自身對抗黨的力量的輕率及膚淺之處。
他現在已經知道，思想警察就像透過放大鏡看甲蟲一樣看了他七年整。
每一個具體動作，每一句大聲講出來的話都逃脫不了他們的監視，沒有一種思緒他們猜不出來。
他們甚至把那粒白色灰塵小心放回到日記本上。
他們給他放過錄音，展示過照片，有幾張是茱莉娅跟他自己的合影，對了，甚至還有……他不能再跟黨作對，再說黨也是對的，必然如此。
不朽的、集體的大腦怎麼會錯呢？你又有什麼外在标準來衡量它的判斷呢？理智是個統計學概念，隻是個學會像他們那樣思考的問題。
隻是——
他握着鉛筆，感覺又粗又不好用。
他開始寫下想到的東西，首先以笨拙的大寫字母寫下：
自由即奴役
然後幾乎沒停頓就又寫下：
二加二等于五
接下來卻出現了停滞。
他的大腦好像在躲避什麼，似乎無法集中思想。
他知道自己明白接下來是什麼，卻暫時記不起來。
确實記起來時，隻是通過有意識的推理，而非自動出現。
他寫道：
權力即上帝
他接受了一切。
過去可以被篡改，過去從未被篡改過。
大洋國在跟東亞國打仗，大洋國一直在跟東亞國打仗。
瓊斯、艾朗森和魯瑟福犯下了被指控的罪行，他從未見過可以推翻他們罪行的照片，從未存在，是他杜撰出來的。
他想起來他記住過相反的事情，但那是錯誤的記憶，自欺的産物。
這全都多麼容易啊！隻要一投降，其他都順理成章。
如同逆流遊泳時，不管你如何用力，水流都把你往回沖，可是突然，你決定順流而下而非逆流而上。
除了你自己的态度，什麼都沒變化，命裡注定的事情總要發生。
他幾乎不知道他為何反抗過。
一切都容易，隻是——
任何事情都可能對，所謂自然規則全是胡扯，重力定律是胡扯。
奧布蘭說過：“如果我想像個肥皂泡一樣浮離于地闆，我就能做到。
”溫斯頓琢磨出來了：“如果他認為他浮離于地闆，而我同時認為我看到他這樣做，那麼這件事就是發生了。
”突然，就像淹沒于水下的一大塊殘骸露出水面那樣，一個想法突然浮現在他的腦海：“它不會真的發生，而是我們想象出來的，是幻覺。
”他馬上壓住了這個念頭，其謬誤之處顯而易見。
它預先假定在某處，在個體外部存在一個“真實的”世界，其中發生着“真實的”事情。
然而又怎麼會存在這樣一個世界？事情全發生在大腦裡，不管是什麼，隻要在大腦裡發生，就真的發生了。
他輕而易舉就清除了那個謬見，沒有受其誘惑的危險，但他仍然意識到，他永遠不該動這種念頭。
大腦應該在危險思想冒頭之際産生一個盲點，這個過程應該是自動的，本能的，在新話裡，被稱為“止罪”。
他開始鍛煉自己學習止罪，他向自己提出命題——“黨說地球是平坦的”，“黨說冰比水重”——然後訓練讓自己看不到或者理解不了與其矛盾的觀點。
這并不容易，它需要很強的能力和即時反應。
例如，像“二加二等于五”這樣一句陳述所引出的算術問題，就非他的思維所能解決。
這也需要大腦類似體育運動那樣活動，在某一刻能運用最精細的邏輯，而在下一刻變得意識不到最基本的邏輯錯誤。
愚蠢像智慧一樣必要，也同樣難以學到。
同時，他的腦子裡部分也在琢磨要多久他們會槍斃他。
“一切都取決于你自己。
”奧布蘭這樣說過，然而他知道不能靠有意識的行為讓這天提前到來。
可能在十分鐘之後，或者十年之後。
他們可能把他單獨關押好幾年，可能把他送進勞改營，可能像有時會做的，釋放他一段時間。
完全有可能的是，被槍斃之前，他被逮捕和被審訊的整套情節都會重演一遍。
唯一可以肯定的是，死亡從來不會在某個預期的時間到來。
傳統做法——未曾說出口的傳統做法，不管怎樣你會知道，但從未聽别人說起過——就是他們會從後面槍斃你，總在腦袋後面，沒有警告，就在你順着走廊從一間牢房走向另一間時。
某天——不過“某天”不是正确的用詞，隻是因為它可能在某個深夜，可以說曾經——他陷入奇特而極其愉快的幻想。
他正順走廊走着，等待着子彈。
他知道子彈在下一刻就要到來。
一切都解決了，消除了，和解了。
不再有疑惑，不再有争辯，不再有痛楚，不再有恐懼。
他的身體健康而強壯，他輕快地走着，因為感動而快樂，有種走在陽光下的感覺。
他不再是走在仁愛部裡那道長長的白色走廊上，而是在一條陽光普照的過道上，有一公裡寬。
走在那裡，他好像處于藥物作用下的極度興奮中。
他是在黃金鄉，走在野兔啃噬的草場上的一條小徑上，他能感受到腳下短短的、富于彈性的草地和照在臉上的溫暖陽光。
草場邊上是榆樹，在微微顫動着，草場盡頭某處是那條溪流，鲮魚在柳樹之下的綠色池塘裡懶懶遊動着。
突然，他變得驚恐萬狀，汗水順着他的脊梁一下子流下來。
他聽到自己在大聲喊叫：
“茱莉娅！茱莉娅！茱莉娅，我的愛人！茱莉娅！”
有那麼一陣子，他有了極其強烈的幻覺，就是茱莉娅出現在他面前。
她似乎不僅出現了，而且到了他體内，似乎她進入了他的皮膚肌理中。
那一刻，他對她的愛比他們在一起并且自由時還要強烈得多，他也知道在某個地方，她還活着，而且需要他的幫助。
他又躺回床上。
他做了什麼？那軟弱的一刻會讓他的苦役增加多少年？
又過了一陣子，他聽到外面響起皮靴聲。
他們不可能不對這樣的發作進行懲罰。
如果他們以前不曾知道，這次則是知道了，也就是他正在違反和他們之間達成的協議。
他服從黨，卻依然仇恨黨。
過去，他在順從的外表下掩藏着異端思想，現在又後退了一步：他在大腦裡已經投降，卻希望自己的内心深處保持不變。
他知道自己做錯了，卻甯願做錯。
他們會明白的——也就是說奧布蘭會明白，在那愚蠢的一聲叫喊裡，一切全坦白出來了。
他隻能從頭開始，也許要花上幾年。
他撫摸自己的臉龐，想讓自己熟悉新的模樣。
他的臉頰凹陷很深，顴骨摸着很尖，鼻子變平了。
另外，從上次看到自己的鏡中模樣以來，他領到了一副新的假牙。
在不知道自己的臉龐是什麼樣時，不容易保持難測的表情，不管怎樣，僅僅控制外表還不夠。
他第一次認識到，要想保住秘密，必須把它藏得連自己也不知道。
你必須時時知道它就在那兒，然而不到需要時，你必須永遠不讓它以任何叫得上來的名堂進入你的意識。
從此以後，他必須不止要想得正确，還必須感覺正确，夢得正确。
同時，他也必須把自己的仇恨鎖在體内，它就像是個有形的球體，成了身體的一部分，卻跟他的其餘部分沒有聯系，類似囊腫。
有一天，他們會決定槍斃他，說不準何時發生，然而可以提前幾秒鐘猜到。
總是從後面，正在走廊上走着時，隻要十秒鐘就夠。
那時，他體内的世界會翻轉過來，然後突然之間，不說一句話，沒有停下腳步，臉上的表情一點沒變——僞裝突然撤下。
砰！他仇恨的炮群開火了。
仇恨會像熊熊大火一樣充滿他，幾乎就在同時，砰！子彈來了，太晚了，或者太早了。
他們會在改造他的大腦之前把他崩成碎片，那種異端思想會不受懲罰，未曾悔悟，永遠在他們的掌握之外。
他們會在自身的完美之上崩一個洞。
死時仍然仇恨他們，這就是自由。
他閉上眼睛。
這比接受一條思維準則還要困難，是個自我貶低、自我糟塌的問題，他一定會投入到最最肮髒的污穢中，而最可怕、最令人厭惡的會是什麼？他想到了老大哥。
那張巨大的面孔（因為經常在宣傳畫上看到，他總覺得有一米寬）好像自動浮現在他腦海，長着濃密的黑色八字胡，眼睛跟着人轉來轉去。
他對老大哥的真實感情是什麼？
過道裡響起了沉重的皮靴聲，鐵門當的一聲打開了，奧布蘭走進牢房。
他身後，是那個長着蠟像臉的警官和身穿黑制服的看守。
“起來，”奧布蘭說，“過來。
”
溫斯頓站在他面前，奧布蘭把雙手放在溫斯頓的肩膀上，死死盯着他。
“你有過欺騙我的想法，”他說，“那是愚蠢的。
站直一些，看着我的臉。
”
他頓了一下，然後又以更溫柔的聲音說：
“你在進步，在思維上，你隻有很小的毛病，隻是情感上沒進步。
告訴我，溫斯頓——記着，别撒謊，你知道我總能識别謊言——告訴我，你對老大哥的真實感情是什麼？”
“我恨他。
”
“你恨他，好，那麼你該進入最後一個階段。
你必須熱愛老大哥，單是服從還不夠，你必須熱愛他。
”
他松開溫斯頓，把他向着看守輕推了一下。
“一〇一房間。
”他說。
5
在他被關押的每個階段，他都知道——或者說他似乎知道——他在那幢沒有窗戶的大樓裡的方位，也許在氣壓上有些微差異。
看守毆打他的那間牢房是在地下，奧布蘭審訊他是在高處靠近樓頂的地方。
現在這個地方是在地下許多米，在最下邊。
這間牢房比他待過的牢房中的多數都要大一些，但他幾乎沒注意周圍的情況，隻注意到他正前方有兩張小桌子，每張上面都鋪了綠呢布。
其中一張離他隻有一兩米，另外一張還要遠些，靠近門口。
他被直直綁在一張椅子上，緊得讓他不能活動分毫，連腦袋也不能。
有個類似墊子的東西從後面緊緊夾着他的腦袋，迫使他往正前方看。
有一陣子，他獨自待着，後來鐵門打開，奧布蘭走進來。
“你曾經問過我，”奧布蘭說，“一〇一房間裡有什麼，我告訴過你，你是知道答案的，每個人都知道。
一〇一房間裡的東西是世界上最可怕的。
”
鐵門又打開了，走進一個看守，手裡提着一個鐵絲編織的東西，是盒子或籃子之類。
看守把它放在遠處那張桌子上。
因為奧布蘭所站的位置，溫斯頓看不到是什麼。
“什麼是世界上最可怕的？”奧布蘭說，“這要因人而異。
可能是被活埋，或者被燒死，或者被淹死，或者被用釘子釘死，或者是别的五十種死法。
然而對有些人來說，最可怕的可能是很普通的東西，根本不緻命。
”
奧布蘭往旁邊挪了一點，溫斯頓得以更清楚地看到桌子上那件東西。
它是個長方形鐵絲籠，有個可以拎的把手。
固定在前端的，是個看上去像是擊劍面罩的東西，凹面向外。
雖然相距三四米，他仍能看出籠子被縱向隔成兩半，每間裡面都有某種動物。
是老鼠。
“對你而言，”奧布蘭說，“世界上最可怕的正好是老鼠。
”
溫斯頓第一眼看到籠子，立刻像有預感一般全身戰栗起來，另外還有種不太清楚的恐懼感。
但在此時，他突然明白籠子前端安裝面罩狀東西的意圖何在，他感到五内俱寒。
“你不能那樣做！”他聲音嘶啞地高聲喊道，“你不會的，不會的！那不可能！”
“你還記得嗎？”奧布蘭說，“那些在你夢裡