我們攀夜時，麥場上的輿論中心是老牛筋。
老牛筋姓池，在本姓輩份最高，連書記池長耐也要叫他爺爺。
他在全村年齡最大，已是九十挂零。
早年我們村後馍馍山下有座關帝廟，村裡人念他是個孤兒，讓他去看廟，這一看就看了大半輩子。
直到“文化大革命”開始時廟被紅衛兵砸了，他才吃着“五保”住到村裡。
他一輩子似僧近道，從未娶妻，據說是個真正的童男子身。
天地父母賜予他的元陽沒有外洩，就轉化成一肚子故事，也就是我
們這兒的人所說的“講兒”，年年講也講不完。
日月星辰，天地萬物，他都能解說出來曆；妖魔鬼怪，人神狐仙，他都能演義成故事。
本來，那些不知天高地厚的兒貓蛋子在麥場上或叫嚣乎東西，或隳
突乎南北，可是一旦老牛筋開始講“講兒”，一般都是趕緊跑過來，老老實實地将他圍定。
而那些大人雖然還是各自躺在原處，也常常是高豎起耳朵聽上一段兩段，品味一點兒餘音散韻。
老牛筋黑胖黑胖。
他往蓑衣上一坐，裸着的大肚子就坐到了他的腿上，而兩個茄子大的**也就順勢坐到了他的肚子上，總之是各得其所。
他講“講兒”是要抽煙的。
三尺長的煙袋咬在嘴的一角，
另一角空出來，就讓舌頭去那兒活動。
活動空間不足，發出的音就帶些殘缺。
如把“水”說成“匪”，把“樹”說成“富”。
他每講一兩句，就要用嘴唇裹緊煙袋咝咝地抽，煙鍋裡的火星一明一滅從容
不迫，急得一些狂躁小子直抓屁股。
但他講“講兒”有一條規矩：每晚隻講燒完一根火繩的時間。
那火繩是春天裡用栗子花芯編成的，尺多長一根。
點燃後放在身邊，暗火殷紅，香煙袅袅，既能點煙鍋，又能熏蚊子。
一根火繩燃盡，
老牛筋不管故事完或未完，便把煙鍋一叩，斬釘截鐵地說：“睡覺！”随即往蓑衣上一倒，立馬鼾聲如雷。
此時，小子們一起引頸看他，其神情不亞于瞻仰一位早逝的偉人。
不過，他的這一作息規律有
好幾次被人破壞：在那根火繩将盡未盡的時候，幾個兒貓蛋子再給悄悄續上一根，以便多賺他一個時辰的故事。
而老牛筋即使發現了也不做追究，依舊裝作沒看見，繼續講他的故事，一直講到新續的一
根燒完。
今天晚上，他一來到麥場，就針對昨晚的地震釋疑解惑，講起了鳌魚的故事。
他說，咱們腳下有一條大鳌魚，那條鳌魚可怕得很：它的身體巨大無比，它的脊背廣闊無邊，它的背上馱着萬千生靈賴
以安身立命的大地。
然而這個鳌魚并不老實。
它不耐煩的時候如果将身子動一動，那麼大地就要震動起來。
昨天晚上，它又不耐煩了。
為什麼不耐煩呢，主要是世上的人心變壞了。
有個年輕人說了：“老牛筋你真反動，現在人心怎麼變壞了呢？學了多年毛主席著作。
”
老牛筋說：“毛主席著作是教人學好的，可是有的人就是不聽不信有什麼用？孔聖人的書，關帝真經，一本本都不孬，有人也是不聽不信。
損失利己，男盜女娼，這樣的事從來停止過了嗎？沒有哇
！”
有人道：“那可不？就拿咱村某某人來說，天天叫别人學毛選，可自己弄得大閨女喊（念xian，哭的意思）。
”
又有人說：“那是喊嗎？那是叫人家弄得舒坦了！”
我躺在一邊又暗暗心驚了。
那是說的我姐呀！我沒聽我姐那麼喊過，但肯定是别人聽到過的。
一股錐心的恥辱感湧上來，讓我的臉皮滾燙滾燙。
黑暗中，我将蓑衣的一角抄起來，蓋在了自己的臉上，像在大庭廣衆之下用褲乍子蓋住屁股。
老牛筋在那邊揮着手說：“說下了路喽，說下了路喽！不說這個了，說别的吧。
”
有個漢子說：“對，說别的吧，人心變壞，那條大鳌魚它不耐煩又怎麼樣？不就是地皮哆嗦了幾哆嗦麼？咱的屌毛也沒少一根！”
包括兒貓蛋子在内的所有男人都哈哈大笑。
老牛筋咳嗽了幾聲，又開始講另一條鳌魚。
那鳌魚是日本國驸馬，在李世民打天下的時候帶兩千倭兵與大唐兵馬對陣。
他頭帶金冠，耳挂玉環，鼻似鷹嘴，目如流星，身長一丈四尺，使一把長柄金
瓜錘，有萬人不當之勇。
可他不會說中國話，滿口的番語鳥話，要說什麼就是：“啯哒啯哒，啯哒啯哒。
”程咬金提着大斧上馬，讓他一記金瓜錘，把個虎口震裂，于是回馬就走。
那鳌魚緊追不舍，來
到陣前讨戰。
李靖問衆将，誰人敢去出戰，秦叔寶應道：“末将願往。
”遂提槍上馬，來到陣前。
老牛筋剛剛說到這裡，就聽見麥場邊一陣吱吱哇哇地亂響。
大家透過暮色一瞅，原來是書記的兒子池學蘇一手提了蓑衣，一手托了一個小收音機過來了。
我們村家家戶戶都沒有收音機，隻是一天三
時聽一聽小喇叭，而到麥場裡攀夜，連小喇叭也聽不到了，所以這時從池學蘇手中發出的聲音無異