留頭發的光頭被打得屹塔連着屹塔，他的嘴裡卻咬得緊緊的。
他默默地出工，默默地收工回家，坐在院子的樹蔭下抽煙，決不無事邁出大門一步。
梆子老太和民兵連長監督着他的一舉一動，屁放得響了，她也懷疑他要嚣張起來了。
他從早到晚可以不說一句話。
無論是天大的喜事，抑或是地深的災禍，他都保持沉默不語，遇事不驚了。
誰能了知這個外表硬得像一塊鋼鐵的漢子，心裡整天在淌血！剛剛從三年困難生活中恢複起來的梆子井大隊，現在在梆子老太一幫人手裡，又窮得和三年困難時期不相上下了！他給家庭和兒女們帶來的深重災禍，日夜咬噬着父親的心……面對這件本來就很傷情的喜事，他有什麼好高興的呢？看着老婆抱着陝北姑娘淚流滿面的樣子，他實實不忍心再看了！
人說胡長海當支部書記是睜一隻眼閉一隻眼，胡長海自己說，他的兩隻眼都閉着。
問題恰恰在于：眼不見，心也煩！一個在梆子井村起早摸黑為黨和群衆利益工作了二十年的共産黨員，強令自己容忍許多實在無法容忍的事情在眼前發生，是一種自我折磨，隻好閉上雙眼不看。
多少回，他忍不住想站起來，隻需三、五句話（多了用不着），把梆子老太的瞎折騰的話駁斥回去，想想又作罷了，長歎一聲：唉！何必！
眼前發生的這件事，他忍不住了。
梆子老太卡住解放的結婚介紹信，已經一月了，那個陝北姑娘真是好，就死守在胡振武家裡。
他想看看，梆子老太将會把這件民怨鼎沸的事弄到什麼地步，也就忍着，等待着。
令他不能容忍的是，梆子老太竟然追到他家裡，诘問起地主兒子哄騙貧農女兒作媳婦的事來了。
“地主兒子到處亂蹿，兩次跑到陝北，給你請假來沒？”梆子老太一開口就咄咄逼人，“我可是一點不知——我在地區開會哩！”
“請假是給隊長請。
”胡長海淡淡地說，“我管不着社員請假的事嘛！”
“他從陝北拐騙回來個媳婦，請示過你沒？”
“人家訂婚娶媳婦的事，請示我做啥嘛！”胡長海一聽就想發火，管得太寬了！他強迫自己依然保持住沉穩的口氣，說，“人家是訂媳婦哩！不能随便說是‘拐騙’。
”
“一個貧農女子，咋會心甘情願嫁給地主？”梆子老太眉頭緊皺着，“我看有麻達！”
“解放是社員，不是地主分子。
‘帽子’扣在他爸頭上，沒有扣着解放。
”胡長海聲音不高，口氣卻不軟，不斷糾正梆子老太言語中出現的概念上的混亂，“貧農女兒不能嫁給他；地主家庭出身的姑娘嫁給他，又咋說呢？怕是又要說成臭氣相通了……地主家的娃子……隻有斷子絕孫！”
“反正……眼看着一個階級姐妹被敵人腐蝕拉攏過去，我們不能不管。
”梆子老太心裡明白，胡長海偏向解放，就強硬地說，“黨支部不能不抓階級鬥争！”
“婚姻法上沒規定說，