氣。
他們毫不懷疑，德·維爾巴裡西斯夫人的招待會是巴黎最出色*的招待會，正如今天她的回憶錄的讀者所确信的那樣。
離開聖盧後，我就去拜訪德·維爾巴裡西斯夫人。
我第一次去她家裡，是德·諾布瓦先生向我父親提議的。
我在她的客廳裡找到了她。
客廳的牆壁裝飾着黃綢，沙發和令人贊歎不絕的安樂椅是用博韋的絨繡做面，玫瑰紅的幾乎可以說是紫羅蘭的顔色*，看上去就象成熟的覆盆子，與牆壁的黃綢相映生輝。
在蓋爾芒特和維爾巴裡西斯兩家人的肖像旁邊，還可以看到瑪麗·阿梅莉王後、比利時王後、德·儒安維爾親王和奧地利皇後的肖象，這是他們親自贈送的。
德·維爾巴裡西斯夫人頭戴一頂舊時的鑲着黑色*花邊的軟帽（她以一種對地方色*彩或曆史色*彩先入為主的本能保留了這頂軟帽，就象從布列塔尼來的旅店老闆，盡管他的顧客全都換了巴黎人，他卻仍然認為應該讓他的女仆們戴帽子和穿大袖管衣服），坐在一張小書桌前，桌上放着畫筆、調色*闆和一張剛動筆的水彩畫，旁邊是玻璃杯、茶碟和茶杯，裡面放着苔薔薇、百日草和鐵線蕨。
客人紛至沓來，她這時已停止畫花，那些杯、碟中的花草似乎象一張十八世紀的銅闆畫上的花卉，花就放在一個賣花女的櫃台上。
客廳裡暖烘烘的，因為侯爵夫人在從城堡回來的路上受涼得了感冒，屋裡特意生了火。
我來到客廳時，已有幾個客人在了。
其中一個是檔案保管員。
今天上午，德·維爾巴裡西斯夫人和他一起，把曆史人物寫給她的親筆信歸了歸類。
這些真迹fac-similes①後，準備作為證明文件放進她正在撰寫的回憶錄中。
在這些客人裡，還有一個是曆史學家，看上去惶惶不安，不苟言談。
他得知德·維爾巴裡西斯夫人繼承了一張蒙莫朗西②公爵夫人的畫像，想複制一份，作為他那部關于投石黨③的著作的插圖，因此他來懇求得到她的同意。
我的老同學布洛克也來了。
他現在是個青年劇作家，德·維爾巴裡西斯夫人指望他能為她提供一些不要報酬的演員，參加她即将舉辦的日場演出。
誠然，社會的萬花筒正在轉動，德雷福斯案件就要把猶太人貶入社會最低層，但是，一方面，盡管為德雷福斯翻案的狂風四起，波濤在暴風雨的開始階段是不會達到高|潮的。
再說，德·維爾巴裡西斯夫人至今還置身于德雷福斯案件之外，不聞不問，漠不關心，聽到家裡有人怒斥猶太人，她也聽而不聞。
最後，象布洛克這樣的青年猶太人，還是個無名小卒，不會引起任何人注意，而他們黨内有代表性*的知名猶太人卻正在受到威脅。
現在，他下巴上點綴着”山羊胡”，戴着夾鼻眼鏡，穿着緊腰長禮服，手裡拿着手套，猶如拿着一卷紙沙草紙。
①拉丁語，意即：複制。
②蒙莫朗西家族是法國最有影響的貴族家族之一。
③指1648年至1653年間法國反專制的政治運動。
羅馬人、埃及人和土耳其人會讨厭猶太人。
但是在一個法國沙龍裡，這些人民之間的差别微乎其微，很難感覺得到。
一個猶太人走進一個沙龍，就好象走出了大沙漠，象鬣狗那樣傾斜着身體，彎着頸背，口中不停地說着”薩拉姆①”，這副模樣和神情，恰好能滿足人們對東方風味的好奇心。
不過，這個猶太人必須不屬于”上流社會”，否則，他的外表很快就會象一個英國貴族，舉止風度會完全法國化，這樣一來，他那桀骜不馴的、象金蓮花那樣胡亂生長的鼻子會使人想到馬斯卡裡耶②，而不是所羅門③。
但是布洛克還沒有被”聖日耳曼區”的訓練軟化，也沒有因為同英國和西班牙接觸而變得高貴，盡管他一身歐洲裝束。
但對于那些愛好異國情調的人來說，他仍然是德剛④畫筆下的猶太人，奇特穎異，饒有趣味。
①”薩拉姆”是阿拉伯人表示問候的用語，意為”祝你一切如意”。
②馬斯卡裡耶是法國十七世紀喜劇作家莫裡哀的劇中人物，一個诙諧快活的仆人。
③所羅門（前972-932），以色*列王大衛的兒子，繼承王位後，以色*列達到鼎盛時期。
④德剛（1803-1860），法國畫家，是東方風格畫的傑出代表。
這個種族具有令人驚奇的生命力，世世代代，繁衍生息，把一個完整的手指一直伸到現代的巴黎，伸到我們劇院的走廊裡和銀行、郵局、商店的營業窗口後面，伸到葬禮中和大街上；它使現代的帽子猶太化，吞并了歐洲的裝束，使人忘記了舊式禮服，使之就範，總之，使和畫在大流士一世①宮門前一座絮斯②風格建築物中楣上的亞述謄寫人所穿的衣服十分相象。
（一小時後，德·夏呂斯先生向人打聽布洛克這個名字是否是猶太人的名字，布洛克就認為夏呂斯對猶太人懷有敵意，其實這純粹出于對藝術的好奇心和對地方色*彩的熱愛。
）但是，談種族的延續性*并不能确切地表達我們對猶太人、希臘人、波斯人，對所有這些人民的印象，最好還是讓他們各有各的特色*。
我們從古代畫中熟悉了古希臘人的面孔，在絮斯一個宮殿的三角楣上看到過亞述人。
然而，當我們在社交場合邂逅這個或那個種族的東方人時，仍然會感到他們是超自然的人，是靠招魂術的力量招來的幽靈。
我們僅有一個表面印象，現在這個印象有了深度，它在三維空間上伸展開來，它在動。
年輕的希臘婦女，一個銀行闊老闆的女兒，當今最時髦的女子，看上去就象在一出曆史芭蕾舞劇中扮演群衆角色*的女演員，活生生地代表着希臘藝術；但在戲劇中，導演使這些人物形象變得蒼白無力。
相反，當一個土耳其婦女、一個猶太人進入一個沙龍，我們會看到一幅動人的場面，人物形象會變得生動活潑，奇妙非凡，仿佛真是招魂術招來的亡靈。
是靈魂（更确切地說